maintenant assez claire : elle se borne 2
débiter en tranches des cours ou mémoires
universitaires ayant pour thémes communs
la littérature comparée. C'est une tiche dont
+ il ne nous appartient pas de mesurer |'utilité,
encore que nous n'apercevions pas clairement
I'intérét de ces doubles publications. En tant
que lecteur nous demanderons seulement
un peu plus d’ordre dans le sommaire et,
au moins de temps a autre, quelques articles
de synthése. Le cours de M. Dédéyan sur le
théme de Faust pouvait répondre a ce veeu :
mais, 3 la dix-huitiéme livraison, avouons
que nous nous y perdons un peu! On trou-
vera dans le méme cahier de bonnes pages
de M. Astre sur | ceuvre de Dos Passos.

PLAISIR DE FRANCE (Janvier). L'étonnant
numéro de Noél de cette revue parait I’avoir
laissée un peu a cours de souffle. Celui-ci,
fort agréable a feuilleter, est loin d’avoir
la méme richesse. On y lira cependant une
étude sur la civilisation gauloise et les vivants
portraits de quelques moins de quarante ans
qui ont déja fait leurs preuves et sont les
espoirs de la France de demain.

MONDE NOUVEAU (No° 96). Si cette revue
veut poursuivre I'intéressant effort de réno-
vation qu’elle tente, avec des hauts et des
bas, depuis quelques mois, il faudra qu’elle
choisisse entre les collahorateurs de qualité
qu'elle a su attirer (M. Brice Parain par
exemple) et les polissonneries boutonneuses
pour lesquelles elle parait avoir un attrait
excessif. A défaut de ce choix, espérons que
les hommes respectables dont nous parlions
refuseront plus longtemps de se commettre
en si équivoque compagnie.

MIROIR DE L'HISTOIRE (N°© 73). Une pré-
sentation rajeunie et un format plus grand
donnent a cette vivante, et pourtant solide,
revue, un cadre plus approprié. Notons dans
ce numéro une étude de Ceram sur les
Hittites, empruntée au livre auluel nous
faisions allusion plus haut, et un bon article
de Gilbert Comte sur le réle des anarchistes
dans la révolution russe de 1917.

LE JARDIN DES ARTS (N© 15). Sous une
présentation qui ne cesse de s’améliorer,
cette revue donne de substantielles études,
tant sur les arts anciens que sur la production
contemporaine. Cependant cette derniére
parait, peut-&tre, un peu sacrifiée. Dans ce
numéro, nous retiendrons particuliérement,
la contribution de M. Pierre du Colombier
sur I'Ecole de Sienne et celle de M. Jean
Porcher sur le maitre de Rohan.

ARTS

PAR JEAN-ALBERT CARTIER

MAURICE ROCHER,
PEINTRE MYSTIQUE

Avons-nous suffisamment conscience de la
portée du mouvement actuel de la jeune
peinture ? Nous rendons-nous bien compte
qu’'une page nouvelle de I'histoire de I'art
est en train de s’écrire, dont les caractéres
essentiels sont encore confusément mélés,
comme le sont les blés germés, agglomérés
les uns aux autres dans la terre, d’ou quelques
grains seulement s’éléveront jusqu’a I'épi?
Les semeurs, ce sont Picasso, Braque, Matisse,
Dufy, Rouault et d’autres encore, qui ont
dispensé sans compter les germes les plus
divers : de |'expressionnisme, du cubisme,
du fauvisme; austérité des formes, féerie
des couleurs, vision dramatique ou bien
joyeuse de l'univers. Et malgré cette pro-
fusion de richesses, de découvertes, de réus-
sites et aussi d'échecs parfois, toute une
génération n'a pas craint de s'attaquer, sitot
aprés la guerre, au probléme de la peinture.
Avec un courage et méme une témérité
qui sont bien le propre de la jeunesse, ces
jeunes gens, tout en assimilant |'héritage
de I'époque antérieure, ont eu l'audace de
tout remettre en question avec sincérité
et ambition. Or, d'abord parce qu'ils ont du
tempérament, ensuite parce que le moment
leur était propice, les nouveaux venus échaf-
faudent a I'heure présente un édifice d’une
solidité et d'une envergure exemplaires,
dont ils s’évaderont d’ailleurs un jour pour
construire leur propre demeure, a I'image
des maitres qui les ont précédés.

Parmi ces batisseurs, Maurice Rocher occupe
une place prépondérante. Cela ne veut pas
dire qu’il soit une vedette du moment; au
contraire il aime le silence, et, bien qu’ayant
recu en 1952 le Prix de la Jeune Peinture
dont il aurait pu tirer un parti publicitaire,
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il se manifeste aujourd’hui pour la premiére
fois dans une exposition particuliére, a la
galerie Saint-Placide.

-t

Ces quatre années de retraite, Rocher les a
mises a profit pour nourrir son ceuvre,appro-
fondir sa méditation, affirmer son optique,
ce qui lui permet de présenter aujourd’hui
un ensemble extrémement cohérent. Ancien
éléeve des Ateliers d’Art Sacré, ou il s’ins-
crivit en 1944, lorsqu'il arrivait a Paris de
sa Mayenne natale, ayant depuis exécuté un
trés grand nombre de vitraux pour diffé-
rentes églises modernes, Rocher devait
automatiquement donner a sa peinture un
caractére monumental, mural, qui d'ailleurs
correspond a une tendance générale des
peintres de sa génération. Peu de tableaux
de chevalet dans son exposition, de grandes
surfaces surtout, qui pourtant savent rester
peinture, et ne pas tomber, comme ce fut
bien souvent le cas chez d'autres, dans le
domaine de la décoration.

Les préoccupations de Rocher, celles qu’il
essaie de traduire et de résoudre par son
art, ne sont pas au premier chef des pro-
blémes d'ordre purement plastique; ce
sont avant tout des préoccupations spéci-
fiquement humaines, mettant en jeu les
aspirations spirituelles de ["homme que
I'artiste a choisi d'exprimer par le langage
qui lui était le plus instinctif, celui de I'image.
D’ou le peu de place réservé dans cette
ceuvre au paysage, a la nature-morte, et la
prépondérance,au contraire, des personnages,
qu’ils soient hommes ou Dieu. Les thémes
essentiels de Rocher sont en effet ceux du
couple, de la femme enceinte, du travailleur
aux prises avec la terre, de la priére age-
nouillée, ou bien de Saint Jean-Baptiste et
de Jésus déposé au tombeau.

Or, ne croyez pas pour cela que la peinture
de Rocher soit littéraire. Les moyens qu'il
emploie pour traduire le drame, |'angoisse,
ou la paix retrouvée sont ceux d’un peintre.
Néo-cubistes, ses compositions sont orches-
trées avec une rigueur déterminant des
formes anguleuses, aux déformations expres-
sives, que ses formats longs et étirés
accentuent encore. Sa matiére est riche,
parfois méme sensuelle, sa palette presque
monochrome fait surgir ses personnages de
ténébres angoissantes.

Maurice Rocher: Ewe Homo
(Photo  JEAN-MARIE MARCEL)



Maurice Rocher : L'"Homme d la biche (1954)

( Photo JEAN MARIE-MARCEL)
L'art de Rocher est trés personnel ; il engage
I'étre tout entier; il faut savoir I'écouter,
pour se rendre compte que les états d'dme
du peintre peuvent aussi bien étre les nétres,
pour percevoir a travers les contrastes de
clair-obscur qu'il met en jeu, le combat
mené par l'ange de la vie et celui du péché,
qu’un sentiment de compassion unit souvent
en une méme miséricorde.

Maurice Rocher : Mise an tombean (1955)
(Phote 1EAN MARIE-MARCEL)

DISQUES

PAR JEAN ROY

AU-DELA DE LA VIRTUOSITE

Friedrich Wiihrer est un des plus grands
pianistes d'aujourd’hui. Mais comme il entend
demeurer avant tout un musicien, et servir
les ceuvres au lieu de briller 2 leurs dépends,
il ne fait pas encore figure de vedette et je
doute qu'il parvienne jamais a cette gloire
contestable. Par [I'intégrité, la solidité,
I'équilibre, son jeu s’apparente a celui de
Schnabel et, comme Schnabel, il est un
admirable interpréte de Beethoven, de
Schubert et de Brahms. Wiihrer est aussi
loin que possible de ce qu'on appelle un
virtuose parce que chez lui la technique
est toujours dominée par la pensée, et se
fait ainsi oublier, bien qu’e!le soit magistrale.
Un de ses derniers enregistrements illustre
cette attitude : il s’agit pourtant d'un disque
placé sous le signe de la virtuosité, puisqu’il
rassemble les Variations op 35 de Brahms,
les Etudes op 3 de Schumann et I'Efude n° 6
de Liszt, ol ces trois auteurs, brodant sur
des Caprices de Paganini ont voulu rivaliser
d’acrobaties avec le démoniaque italien.
Le sommet de ce tryptique est évidemment
I'op 35 de Brahms. Ces variations, Clara
Schumann les appelait « Variations de
Sorciéres » mais elle ajoutait « c’est une
féte du coeur en méme temps qu’un régal de
Iesprit ». Avec Wiihrer le lyrisme semble
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