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Introduction 

Sur les Ateliers d’Art sacré entre 1936-1946, un témoignage précis existe : c’est le journal 

tenu par un élève (puis professeur à la demande de Desvallières), le peintre Maurice 

Rocher, artiste chrétien dans les vingt premières années de sa carrière, devenu ensuite 

peintre expressionniste. Issu d’une famille modeste de Mayenne (père cheminot, mère 

couturière mais un grand-oncle peintre à Laval), il est reçu en 1936 au concours des Beaux-

arts de Paris, une école qu’il détestera mais où il est obligé d’aller car il est boursier, 

écrivant dans son Journal : J’allais à l’Ecole des Beaux-arts le matin. Je signais le registre 

et je ressortais aussitôt pour aller travailler pour moi aux Ateliers. Puis il rencontre à 

l’abbaye de Solesmes Maurice Denis et lui demande d’entrer aux Ateliers, qu’il connait 

par la revue Sept, et va au Salon d’Automne voir George Desvallières.  

Dans cette lettre du 7 octobre 1936, il demande à Maurice Denis de le recommander auprès 

de son professeur des Beaux-arts,  Fernand Sabatté, 

 

 
Figure 1 Lettre de Maurice Rocher à Maurice, 7 octobre 1936 (archives Maurice Denis) 

De 1936 à 1939, date à laquelle il est mobilisé, il note quotidiennement dans son Journal 

ses impressions sur les deux maîtres et sur les Ateliers en général.  

(Sauf indication contraire, toutes les citations sont tirées du Journal de Maurice Rocher.)  
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Figure 2 Les Ateliers en 1945 (archives Maurice Rocher)1 

Rocher y indique que les deux peintres sont très différents. Dans son Histoire de l’Art 

religieux parue en 1939, Denis se définit comme un classique « continuant la tradition de 

Puvis de Chavannes ou des fresquistes italiens qui s’efforcent de renouveler l’humanisme 

chrétien. »  

 
Figure 3 Sainte-Famille à l’escalier, 1648, Nicolas Poussin  

 
Figure 4 Sainte Famille, 1902, Maurice Denis 

Denis qualifie en revanche Georges Desvallières de romantique « qui s’apparente au 

baroque, au Greco, à la piété espagnole. Un représentant génial du lyrisme et du mystère 

d’après-guerre.  Une nature épique, un violent dessinateur, fier de posséder une grande 

                                                           
1 Sur cette photo des Ateliers prise en 1945, Maurice ROCHER, alors professeur, corrige le travail d’une élève. 
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expérience du nu ; l’anatomie triomphe, le nu par lui s’installe à l’église ; les anges du 

jugement font étalage de leurs muscles… ». 

 

 
Figure 5 Sonneurs de trompe, 1909, George Desvallières 

L’enseignement 

Introduction 

L’enseignement de la peinture a été exceptionnel aux Ateliers en ce sens que Denis, qui 

avait été Nabi, préconisait un retour aux sources, un œil neuf. C’était une école d’un genre 

nouveau où Denis et Desvallières apprenaient à peindre, tandis que l’enseignement des 

Beaux-Arts privilégiait davantage le dessin et la copie. Sabatté, professeur d’atelier de 

Rocher, a obtenu le Prix de Rome en 1900 grâce à cette œuvre Un spartiate conduit ses fils 

devant un ilote ivre pour les corriger de l’ivrognerie.  

 

 
Figure 6 Un spartiate conduit ses fils devant un ilote ivre, 1900, Fernand Sabatté 

Maurice Denis (qui a traité un jour les lauréats du Prix de Rome « de peuples d’aveugles 

et de borgnes, un cercle d’incurables ») écrit dans ses Nouvelles théories : « Je proscris 

l’académisme parce qu’il sacrifie l’émotion à la convention et à l’artifice, parce qu’il est 

théâtral ou fade ». Il demandait à ses élèves d’« avoir toujours une conscience inouïe dans 

son travail, de Négliger l’effet, de Travailler pour soi et ne pas se laisser influencer, de ne 

faire qu’une chose mais la pousser et la faire bien, de chercher toujours ». De la même 
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façon Desvallières exhortait les élèves à refuser les « ficelles du métier » destinées selon 

lui  à « amuser les bourgeois »… 

Rocher, qui haïssait les Beaux-Arts raconte : « Sabatté nous dit pour nos esquisses : c’est 

ça, cherchez toujours le côté drôle, le côté amusant (anecdotique, quoi !) ».  

« Que c’est écœurant ces corrections d’esquisses ! Aucun mais véritablement aucun qui 

sache ce qu’est une chose plastique, qui ait le sentiment des couleurs, aucun qui ait fait une 

forme expressive. Rien, ni arabesque ni valeur ni pensée même. Pauvres types. Et il me 

faut entendre Sabatté trouver cela joli ! »   

Ou au Salon des Artistes Français : « J’ai vu les œuvres qui ont valu à quelques-uns leur 

prix de Rome. Ils sont habiles et c’est tout. C’est creux, facile et ça manque de caractère. 

Il faut faire (pour obtenir ce prix) de la peinture « à la manière de », des nus léchés2. »  

Aux Ateliers, l’ambiance est au contraire familiale, les professeurs accueillant chez eux les 

élèves et leur montrant leurs travaux. Le jour de l’an, Rocher va chez Maurice Denis à 

Saint-Germain-en-Laye.  

« Nous y sommes allés ce tantôt dans son presque château le Prieuré quasi manoir avec 

chapelle et immense jardin. Nous avons visité son atelier où il travaille en ce moment à de 

très grandes scènes, ses salons où gitent des esquisses de Delacroix, un dessin d’Ingres, des 

Degas etc… Je me rappelle avoir traversé des salons avec des Gauguin, des Sérusier, des 

Bonnard, des Rouault. J’étais ébloui3. »   

 

 
Figure 7 Autoportrait au Christ jaune, 1890-1891, Paul Gauguin4 

George Desvallières les invite également chez lui.  

« Rue Saint Marc, on se trouvait dans un hôtel particulier. Je me souviens du salon en cuir 

de Cordoue extraordinaire où tous les grands du XIXème siècle étaient venus, Chopin, 

George Sand, Liszt, Delacroix. C’était un seigneur… Samedi dernier nous sommes allé 

chez Desvallières, assis à la turque dans son salon-atelier (je n’avais pas de cravate et j’étais 

bien embêté). Il nous montrait ses esquisses, bavardait : « Il ne faut pas vouloir faire comme 

les maitres mais autre chose qu’eux. Quand on dit d’une œuvre, elle est mal dessinée, il 

faut s’entendre. De quel dessin parle-t-on ? Du dessin ? Ou de celui d’Ingres ? Aucun 

dessin n’est ridicule quand on est sincère5. » 

                                                           
2 Maurice ROCHER,  Journal, 2 et 3 décembre 1936 (inédit, conservé à la bibliothèque Jacques Doucet)  
3 Ibid. 20 janvier 1937 
4 Maurice DENIS possédait cette toile.   
5 M.ROCHER, Journal, 13 janvier 1937 
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Rocher s’enthousiasme aussi pour le cours de peinture aux Ateliers de madame Buriat, 

« une femme-compagnon qui avait accepté d’être massière et était aussi la secrétaire des 

Ateliers. Elle avait admirablement assimilé l’enseignement de Maurice Denis, très bonne 

pédagogue de surcroit ». Il s’exerce avec elle au dessin, Denis (qui lui reproche un jour lors 

d’une correction son dessin « fil-de-feresque ») se montrant très exigeant et lui disant : 

« cela vous manquera plus tard ». Il admire en même temps le dessin expressionniste de 

Desvallières. 

Encouragé par Desvallières et madame Buriat, il postule au prix de Rome en 1937 avec 

une Pietà et raconte la réaction de son professeur après son échec.  

 

 
Figure 8 Pietà, 1937, Maurice Rocher 

« J’arrive à l’atelier à deux heures. Desvallières y était en train d’expliquer mon cas. Il se 

jette sur moi et deux fois de suite me dit : « c’est un succès, considérez cela comme un 

succès. Ils n’y ont rien compris. On a beaucoup hésité sur vous. Mon panneau était le seul 

qui dénotait quelque chose, une volonté, un sentiment d’art6… »  

Et pourtant peu de peintres (à part Maurice Rocher et Gilles Duché) sont sortis des Ateliers 

après la guerre, l’atelier de peinture y étant d’ailleurs facultatif, et les élèves - trois garçons 

pour vingt filles dans la promotion de 1936 - s’intéressant plutôt à la céramique, la broderie, 

l’imagerie, les émaux, le vitrail ou la fresque.  

  

                                                           
6 Ibid. mars 1939 
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Principes artistiques  

Les Ateliers ont des principes artistiques stricts. L’élève doit être sincère. Desvallières 

prône l’émotion comme en témoigne le Journal de son élève : 

« Un artiste doit être un penseur et un amoureux. Un amoureux ! L’art doit être un 

épanchement du cœur. On ne doit pas comme Picasso faire des pirouettes d’une chose 

sacrée. Ni comme Dufy, qui a évidemment beaucoup d’esprit, faire des choses charmantes 

et drôlettes. Dufy, oui, mais au-dessus… L’art meurt de trop de cérébralité et de trop 

d’imagination. Croyez-vous que si je viens de perdre ma mère et que je n’aie à regarder 

qu’un Dufy ou un dessin de cubiste froid et muet cela me ferait quelque chose ? Il faut que 

chaque œuvre religieuse soit une confession. Il faut qu’en chaque sujet vous disiez d’abord 

votre histoire à vous, ce qui vous a touché. Il faut que ce soit vous-même qui soyez dedans, 

votre cœur7. » 

 

 
Figure 9 Le Sacré-Cœur, 1905, George Desvallières 

La pratique 

L’enseignement y est concret. « Denis voyant une palette, à vrai dire pas très propre, 

s’écrie : à qui est cela ? Gilles (Duché) s’avance. Alors, lui mettant les mains aux épaules, 

il souffle : ah mon bon ami, ça n’avance absolument à rien8. »   

 « Un atelier, rappelle Maurice Denis, est avant tout une chose où l’on apprend, c’est à dire 

une chose où l’on s’applique, où l’on travaille dans le but de s’enrichir l’esprit de formes 

et de couleurs, où l’on doit faire des choses scolaires. Vouloir faire une chose d’Art, ça 

n’existe pas ! On ne traque pas l’art à l’aide de formules et de trucs9. »  

Les professeurs sont pragmatiques.   

 « Denis nous a dit, voyant notre indifférence quant aux préparations : quand donc serez-

vous des manuels, quand donc vous intéresserez-vous à ces choses qui sont tout de même 

les fondements de votre art10 ? »  

                                                           
7 M. ROCHER, Journal, 6 octobre 1938 
8 Ibid. 16 mars 1939 
9 Ibid. 29 mai 1938 
10Ibid. 17 février 1938 
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On apprend à faire des croquis : « Oui, très très bien dit Desvallières mais une bonne fois 

« emmerdez-vous » bien à en pousser un, à en rater un et cela vous sera plus utile11… » 

Denis se méfiait des autodidactes. Il souhaitait « une grande formation intellectuelle et 

technique » et disait : « La condition d’une œuvre de qualité sur le plan formel est le 

métier. »    

Rocher différencie toutefois les deux enseignants :  

« Les corrections de Denis étaient très intelligentes mais restaient au niveau de l’intellect, 

celles de Desvallières étaient des sermons, il arrivait, il disait, oui, oui, c’est bien. C’était 

toujours bien et puis il se mettait à parler. C’était le feu ! Il se moquait des notes de 

mémoire. Il prenait un bout de fusain, il crayonnait sur un bout de planche et ça suffisait, 

il peignait comme un instinctif12 ». 

Les musées 

Il faut aller au musée pour copier et pasticher. « Plutôt que des œuvres originales, dit 

Maurice Denis, j’inclinerais à leur demander des à la manière de, des pastiches, parce qu’ils 

exigent plus d’intelligence que des copies ». Et Maurice Rocher ajoute :  

« C’est ridicule de copier bêtement. Copier, c’est retrouver le même ton, les mêmes 

rapports, le même geste, la même forme. Il faut être sincère, mais dans l’exagération, dans 

la recherche du caractère du modèle, sincère dans la suppression des choses inutiles. Il faut 

voir mais ne pas copier13 ». 

« Tant que je ne serais pas allé faire des copies au Louvre, raconte-t-il, je n’arriverai pas à 

me tirer du modèle de ces nus. Le Louvre pourrait peut-être me sauver. La copie seule 

pourrait peut-être me sortir de là ! » 

On pratique ainsi les notes de mémoire, une méthode originale dont parle Pauline 

Peugniez, compagnon des Ateliers (« Essentiellement reposer sa technique de peintre sur 

les rapports de valeurs, inscrivant sur chaque partie de son croquis des numéros allant de 1 

à 10, du plus clair au plus sombre14 ») et que décrit aussi Rocher : 

 «  Copier une photo. D’après des gris, mettre la couleur et la mettre avec fougue, avec 

grâce, avec aisance. Avoir le courage de poser un ton local en général, et de reprendre 

patiemment les ombres, les lumières, les reflets et, en dernier, les brillants. Il faudrait 

souvent s’imposer cela afin, par la suite, de le faire machinalement sans aucune tension 

d’esprit. C’est quand même une méthode splendide15… »    

On pratique les tons nommés.  

« C’était particulier aux Ateliers. Le principe était le suivant : aller dans un musée, dessiner 

un tableau et noter les colorations telles qu’on les perçoit. Je me souviens de l’Olympia de 

Manet et de l’Enterrement à Ornans de Courbet. Sur une grande feuille de papier, on 

dessine et on indique les couleurs, en essayant de préciser la nuance. C’est tout à fait 

arbitraire. Mais l’exercice est prodigieux car cela oblige à nommer les tons. Les tons 

nommés, c’est peut-être l’équivalent des accords en musique. Cette technique 

                                                           
11 Ibid. 6 octobre 1938 
12 Nathalie COTTIN, Entretiens avec Maurice ROCHER, Le peintre, Dieu, la femme, Paris, Paris, éd. Altamira,  

1994, p. 26 
13 M. ROCHER, Journal, 25 -  
14 Pauline PEUGNIEZ (1890-1987), peintre et compagnon des  Ateliers [ancienne citation Wikipedia]  
15 Journal, décembre 1937 
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correspondait bien à l’école, à l’entourage de Maurice Denis et aux nabis par exemple. Je 

me souviens d’une salle au Musée d’art moderne avec Vuillard, Maurice Denis, Bonnard.  

 

 
Figure 10 Mère de l’artiste ouvrant une porte, 1889, Jean Edouard Vuillard 

Les Vuillard étaient tous des aplats que l’on pouvait nommer : un gris chaud, un rouge de 

tel ou tel contenu. C’est le contraire d’une modulation. Cézanne, lui, a modulé ses rapports 

de tons. C’est l’inverse du ton nommé. Même chez quelqu’un d’aussi libre et spontané que 

pouvait l’être Franz Hals, ou dans certains Rubens où la fougue et la liberté n’ont rien à 

voir avec une méthode, il n’empêche que dessous, il y a toute la science du ton nommé. 

Quand on a possédé la science des rapports de tons, on peut tout se permettre. Delacroix 

s’en était servi, Fromentin aussi. C’était pour eux des moyens de travailler en atelier. Mais 

pour nous, élèves, c’était un apprentissage prodigieux. C’est retrouver le même ton, le 

même geste, la même forme. Copier n’a rien à voir. La note de mémoire, c’est déjà un 

exercice, une découverte, comme des gammes aussi16. »  

« Le secret de la couleur c’est peut-être le chromatisme » dit Maurice Denis dans son 

Journal : « C’est du rapprochement de deux couleurs de même valeur voisines de ton que 

naît l’impression de couleur et que se détermine une tonalité17. » 

   

                                                           
16 N. COTTIN, Entretiens, op.cit. p.51 
17 Maurice DENIS, Journal, octobre 1906, Paris, éd. du Vieux Colombier, 1957 
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Figure 11 L’annonciation, 1913, Maurice Denis 

Les corrections étaient souvent une épreuve. 

« J’ai la tête complètement brisée, raconte l’élève. J’ai ingurgité tant de choses ce soir. 

Denis est venu. Il m’a tenu pendant un quart d’heure. M’a complètement démoli, douché 

en froid, en chaud, de telle sorte qu’il m’a laissé étourdi avec plein de choses éclatantes en 

moi, et que je ne sais plus où j’en suis… Veut que je travaille pour acquérir cette pratique 

qui me permettra plus tard de m’exprimer pleinement18. »  

Madame Buriat consolidait ensuite ces notions, tout en précisant à l’élève : « ces exercices 

ne sont qu’un moyen et non pas le but. Il faut garder votre tempérament, votre 

spontanéité  ». 

« Elle m’a fait modeler des morceaux façon Rubens avec des jus et des glacis. Travailler 

par le dedans, faire d’abord les ombres avec les ombres grassement et en froid. Faire avec 

un glacis le ton local (sur la surface préparée en blanc) puis les lumières, trainées de demi-

pâtes roses et ombres rouges en glacis (toujours). Les passages en froid se trouvent alors 

faits automatiquement par le vert qui transparaît. C’est passionnant19. »    

C’était un enseignement technique. 

« Denis m’a dit aussi (raconte Rocher) : Travaillez sans chercher les modèles puisque vous 

ne les suivez pas. Simplement par juxtaposition de tons (c’est ce que Cézanne a fait) comme 

dans un paysage. L’éloignement ne s’obtient que par la juxtaposition des tons. Au fond, il 

n’y a pas de valeurs, il n’y a que des tons justes les uns à côté des autres... Le jaune en 

premier plan deviendra peut-être un ocre en troisième et, automatiquement, il sera en valeur 

s’il est du certain ocre qu’il doit être. C’est Cézanne encore qui disait : lorsque la couleur 

est à son intensité, la forme est à sa plénitude. Si je mets pour ma figure trois tons, trois 

seuls tons, une teinte de fond, une lumière et une ombre et que ces trois teintes soient très 

justes, le modèle y sera sans que je l’aie ébauché20. »  

On étudiait aussi les maîtres.  

« Quelle riche matinée ! Mme Buriat nous a expliqué la construction d’un Tintoret, d’un 

Véronèse et de la Pietà d’Avignon, nous a montré cette prédominance voulue des lignes de 

direction, cette psychologie des lignes qui fait que dans le saint Jean de Véronèse par 

exemple, tout converge vers le pied du précurseur, de celui qui va en avant, alors que le 

Christ, blancheur dans un coin, est la seule verticale ; mais nous a montré aussi après 

                                                           
18 M. ROCHER, Journal, 17 février 1938 
19 Ibid. 14 janvier 1937 
20 Ibid. 29 mai 1938 
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Desvallières qu’un vide peut être le centre d’un tableau, qu’un plein peut équilibrer un 

vide. »  

 

 
Figure 12 Saint Jean Baptiste prêchant, 1562, Véronèse 

(archives Maurice Denis) 

 
Figure 13 La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, ~1455 

« Dans la Pietà d’Avignon, le haut de la Vierge est inscrit dans un triangle lui-même inscrit 

dans un autre triangle englobant le sujet et coupé d’une demi-circonférence faite par le 

corps du Christ. Sur les côtés, les courbes reposantes des saintes femmes : 

l’accompagnement du drame. S’imprégner de ces lois. Ne pas commencer certes 

systématiquement par ces constructions mais corriger la pensée, accuser les formes, 

exaspérer ces lignes directrices. Que la pensée soit clairement exprimée à l’aide de grandes 

directions. Il faut qu’une ligne dise toujours quelque chose et qu’elle le dise en mesure, 

solidairement avec les autres, comme il faut qu’une forme soit toujours intéressante et 

participante de l’ensemble21. » 

On travaillait sur des photos. Ici les Conséquences de la guerre de Rubens que Desvallières 

n’aimait pas. « Il aime Raphaël et déteste Michel-Ange, n’aime pas Rubens, ne peut pas 

avaler ses femmes trop lourdes, préfère de beaucoup Jordaens et encore plus Tintoret pour 

sa passion, sa puissance22. » 

 

                                                           
21 Ibid. février 1938 
22 Ibid. 8 janvier 1937 
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Figure 14 Les conséquences de la guerre, 1638, Rubens 

(archives Maurice Denis) 

L’art monumental 

Les Ateliers prônent l’art monumental. « Les esquisses étaient toujours orientées vers le 

monumental puisque le propos des compagnons d’art sacré était de décorer les églises, de 

mettre leur art au service des murs, soit par la fresque, soit par le vitrail 23. » Mais leur 

technique n’était pas enseignée aux Ateliers ; faute de locaux, il fallait l’apprendre aux 

Beaux-Arts ou dans l’atelier d’un verrier. « Pour la fresque je suis allé l’apprendre aux 

beaux-arts mais j’ai fait avec Denis et Desvallières des croquis de fresque et de peinture ». 

Denis donne des conseils précis puisqu’en 1937 et 1938 il réalise les fresques du Palais de 

Chaillot, du lycée Claude Bernard à Paris, du Palais des nations de Genève et de l’église 

de Lapoutroie dans le Haut-Rhin. Il conseille à ses élèves « des études simplifiées, 

systématisées, faites à une autre échelle que les précédents, calquées et recalquées en vue 

de l’expression décorative et de l’expression tout court24. » 

Rocher, qui réalisera une centaine de chantiers de vitraux, se préoccupait beaucoup de 

l’architecture. Ici, l’église Saint-Louis de Brest où lui a été confié un mur de verre de 

presque cent mètres de long.         

                                                           
23 N. COTTIN, Entretiens, op.cit., p.26 
24 Maurice DENIS, Nouvelles Théories, Paris, éd. Rouart et Watelin, 1922, p. 99 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_de_Chaillot
http://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_de_Chaillot
http://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_des_Nations_%28Gen%C3%A8ve%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lapoutroie
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Figure 15 Église Saint Louis de Brest, 1957, Maurice Rocher (vue d’ensemble) 

 
Figure 16 Église Saint Louis de Brest, 1957, Maurice Rocher (Saint-Pierre) 

 

Pour Rocher le vitrail doit s’insérer dans une église et ne pas être une œuvre en soi, comme 

une peinture de chevalet. On demandait aux élèves des Ateliers d’être modestes. C’est en 

cela qu’il s’opposera plus tard aux idées du père Couturier qui disait : « Nous pensons que 

pour provoquer cette renaissance, cette résurrection, il est plus sûr de s’adresser à des 

génies sans la Foi, qu’à des croyants sans talent. Notre devoir est de refuser les médiocres, 

mêmes professionnels25 ».   

Il affirmait :  

« Dire à ceux qui voudraient orner les murs qu’en aucun cas ils ne doivent nuire à 

l’architecture mais essentiellement l’accompagner, que le décor doit être conçu en fonction 

de l’édifice, de ses volumes, de ses plans, de sa lumière, et en tenant compte des 

                                                           
25 M-A COUTURIER OP, L’appel aux maitres de l’art moderne, p.

 
202  
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déformations optiques causées par l’éloignement, les courbes ou la hauteur. Il s’agit 

premièrement de définir l’échelle des personnages et c’est quelquefois difficile. Denis ne 

disait-il pas que la première qualité d’une fresque était justement de posséder ce sens de 

l’échelle26 ? » 

« Ce qu’il faut demander à un vitrail c’est d’être d’abord une heureuse solution 

architecturale. Le vitrail est essentiellement un mur coloré, un assemblage de taches avant 

d’être une représentation quelconque, celle-ci n’est que secondaire. Le vitrail fait partie 

intégrante du mur – il est le mur 27 ! » 

 

 

                                             
Figure 17 Église Saint-Dominique, Paris, 1946, Maurice Rocher 

(archives Maurice Rocher) 

  

 
Figure 18 Église Saint-Dominique, Paris, 1946, Maurice Rocher 

                                                           
26 Notes pour le cours de fresque du Centre d’Art sacré fondé en 1948 par Maurice Rocher, Jacques Le 

Chevallier et Joseph Pichard (archives familiales). Rocher y enseignait la fresque et Le Chevallier le vitrail 
27 N. COTTIN, Entretiens p. 44 et 59 
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En 1946, la fresque de l’église Saint-Dominique à Paris, commandée à Maurice Rocher par 

Robert Rey28, a été l’une des rares commandes individuelles données à un élève des 

Ateliers. En 1936 « il n’y avait pas de commandes, dit Rocher. Denis a essayé d’en apporter 

le plus possible mais quand on commandait une fresque à Maurice Denis, c’était à lui 

qu’elle était demandée . »  

L’imagerie  

Rocher a été influencé par Desvallières qui trouvait préférable « la ferveur réaliste d’un 

Monet ou d’un Lautrec à la tiédeur de certains peintres de sujets sacrés ».  

                                          

  

 Figure 19 La Sainte-Famille, George Desvallières 

Rocher écrivait : « Je préfère une chose laide de couleurs mais expressive, qu’une chose 

belle et fade, recopiant dans la correspondance de Van Gogh  une citation de Millet: J’aime 

mieux ne rien dire que de m’exprimer faiblement. » Il choisira plus tard de s’exprimer 

fortement et sera peintre expressionniste, ce qui est particulier.  

On voit ici un autel de Marie Arbel dans l’église du Mesnil-Véneron dans la Manche, ainsi 

qu’un élément de chemin de croix en céramique, bel exemple de l’imagerie d’une artiste 

qui était aux Ateliers en même temps que lui, qui invente un nouveau décor « familier, 

intime, emprunté à la nature quotidienne29 ».  

 

 

                                                           
28 Robert REY, chef du bureau des Travaux d’art aux Monuments historiques, encourageait les jeunes artistes.   

29 Maurice DENIS, Histoire de l’art religieux, op. cit., p. 297 (à propos de Pauline Peugniez) 
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Figure 20 Église du Mesnil-Véneron (Calvados), 1959, Marie Arbel 

 
Figure 21 Église du Mesnil-Véneron (Calvados), 1959, Marie Arbe 

Toujours dans cette église de la Reconstruction, une tapisserie sur-brodée de Rocher 

représentant l’apparition de Notre-Dame de La Salette : 

 

 
Figure 22 Église du Mesnil-Véneron (Calvados), 1959, Maurice Rocher 
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Cependant, dès 1937, Rocher a critiqué l’imagerie des Ateliers qu’il trouvait trop simple, 

écrivant : « Je ne suis pas de l’avis des élèves de l’atelier. Je voudrais tant que mes esquisses 

n’aient pas ces allures d’images, d’anecdotes que veut l’école ! Il faut que je m’astreigne à 

les penser davantage. » Il cite alors une phrase de Millet, prise dans la correspondance de 

Van Gogh : « J’aime mieux ne rien dire que de m’exprimer faiblement »30  

Dix ans plus tard le père Regamey a lui aussi critiqué cette tendance dans sa revue l’Art 

Sacré.   « La tendance qui consiste à traiter les sujets religieux d’une façon volontairement 

naïve, comme des images populaires, est très répandue, notamment parmi les élèves de 

Maurice Denis31 ». 

Celui-ci revendiquait cette naïveté :  

« C’est par répulsion pour l’art académique, c’est par horreur du mensonge que nous nous 

tournons avec tant de force vers ce qui est primitif, naïf, simple, enfantin, vrai.  Pensez à 

ce que disait M. Ingres à ses élèves : « Conservez-la toujours, cette bienheureuse 

naïveté32. » 

Bernard Dorival33 répond au père Regamey : « Cette naïveté est plus ou moins affectée. Ils 

jouent à être imagiers. Cet art qui se veut populaire plait surtout à des raffinés, le peuple 

n’y voit que maladresse, gaucherie ; la faute en est aux ecclésiastiques et aux libraires qui 

sous-estiment toujours le public et déclarent à priori qu’on n’aimera pas ces images. » 

 

  

Influence des Ateliers sur Maurice Rocher et son œuvre 

 

Maurice Rocher a beaucoup aimé les Ateliers, disant : « Ce que m’apportait Denis sur le 

plan plastique, Desvallières me l’apportait sur le plan spirituel  » et il y a eu certainement 

une proximité artistique et personnelle entre Rocher et Desvallières qui a écrit après-guerre 

« L’œuvre de Rocher vient à point, à notre époque toute désorientée par ces terribles 

années34… ».  

Il doit sa grande maitrise picturale à ces deux peintres qui prodiguaient un enseignement 

classique - certes conservateur - mais excellent.   

                                                           
30 Journal, 29 avril 1937 (Cité par Van GOGH, Lettres à Théo, 180 N) 

31 P-R.REGAMEY, L’éducation artistique du clergé et des fidèles, l’Art Sacré, janvier-février 1947  
32 M. DENIS, Nouvelles Théories, op. cit., p. 152-155 
33 Bernard DORIVAL (1914-2003), conservateur du Musée d’art moderne de Paris de 1941 à 1967 
34 Archives Maurice DENIS, communiqué par Fabienne STAHL 
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Figure 23 Texte de George Desvallières sur Maurice Rocher 

(archives Maurice Denis) 

En 1950, Maurice Rocher a exposé avec Bernard Buffet et Lorjou à Paris, augurant un 

nouvel expressionnisme qui déroutait les critiques. « La jeune peinture manque 

d’optimisme35 » blâmaient ces derniers, oubliant qu’on sortait de la guerre...  

 

 

 
Figure 24 Carrières, 1953, Maurice Rocher 

A cette époque il est inspiré par Permeke. Il reçoit en 1952 le prix de La Jeune Peinture 

pour cette Maternité. 

  

  

 

                                                           
35 Pierre HUMBOURG, La Tribune de Saint-Étienne, 1952 
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Figure 25 Maternité, 1952, Maurice Rocher 

Puis dans les années soixante-dix et quatre-vingt, il expose avec les peintres du mouvement 

CoBrA à la galerie Ariel ou avec la Nouvelle Figuration chez Protée. 

  

 

                                 
       Figure 26, Homme mort, 1969, Maurice Rocher 

  

La crise existentielle de l’après-guerre, l’expressionnisme abstrait américain ou la nouvelle 

abstraction l’ont plus tard dissuadé de rester peintre religieux, même s’il a œuvré pour des 

vitraux pendant la Reconstruction jusque dans les années soixante. Il écrivait en 1992 : 
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« Aujourd’hui je ne suis plus croyant, mais je reçois encore des cartes postales avec les 

vitraux que j’ai pu faire dans telle ou telle abbaye. Il y a des gens qui prient, réconfortés 

par ces vitraux. C’est comme si j’avais vécu un autre monde, servi un autre monde. Et qui 

continue à vivre ! Cela me poursuit alors que je suis ailleurs. » 

  

 

L’atelier vide… 

Voilà ce qu’écrivait Maurice Rocher revenant rue de Fürstenberg à l’occasion d’une 

permission :   

« L’atelier vide, je m’y suis promené longtemps. J’ai vu les blouses accrochées, toutes ces 

blouses de jeunes filles que je ne reverrai plus. Ce vestiaire… Sur un chevalet était un 

bouquet de fleurs, un vieux bouquet sec d’une nature morte. Oh les chevalets rangés et les 

palettes sèches. Cette affiche que j’avais faite. Six mois déjà et tant de choses depuis ! Par 

la fenêtre la cour aux colombes, la cour tant de fois regardée. Où sont les feuilles mortes ? 

Oh les fenêtres sans rideaux et les chaises vides comme si à l’instant les dames s’étaient en 

allées, comme si je les entendais encore bavarder dans l’atelier, l’escalier qui ne résonnera 

plus de nos chants et la porte que je ne franchirai plus36. » 

 

  

                                                           
36 Journal, 5 novembre 1939 
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