LES VITRAUX

La fresque de Saint-Dominique a fait connaitre Maurice Rocher des
architectes en chef des monuments historiqgues du Ministere de
’Urbanisme et de la Reconstruction (créé en 1944), Robert Vassas!, Yves-
Marie Froidevaux? et Jean Merlet®, ainsi que des inspecteurs généraux des
Monuments historiques Jacques Dupont* et Jean Taralon® qui vont
I’employer désormais souvent. Aussi, quand on lui demande un vitrail
pour I’église de Changé en Mayenne, il décide d’aller apprendre le métier
a I’atelier Hebert-Stevens-Rinuy ou Paul Bony travaille depuis 1936 et ou
Maurice Denis, George Desvallieres et le pere Couturier font exécuter
leurs vitraux®. Si on voulait en faire, il fallait aller chez I'un des verriers
existants, plus ou moins ami des Ateliers. Personnellement, je suis allé
chez Hebert-Stevens et sa femme, c¢’était le meilleur atelier de vitrail de
beaucoup de ce qui pouvait exister en France a cette époque. Jusque-la
les vitraux étaient exécutés par des maisons de commerce qui avaient des
négres. L'un faisait les maquettes, ['autre la peinture sur verre, elc.
C’était les patrons de ces maisons qui signaient le vitrail alors qu’ils n’y
avaient jamais touché. Hébert-Stevens s ‘était mis au vitrail en faisant tout
lui-méme, c’est-a-dire la maquette, le choix des verres, le dessin des
plombs, la peinture sur verre. Seule [’exécution était réalisée par un
ouvrier. Il a retrouvé le vitrail, sa rigueur, son honnéteté, ses exigences’”
Jusqu’en 1951, il y fera réaliser ses petits vitraux de Gorron, Couptrain et
Chammes en Mayenne (vitrail et chemin de croix) ainsi que ceux de
Nyoiseau dans le Maine-et-Loire, des travaux souvent a I’initiative des
curés comme a Maisoncelles dans la Sarthe ou le prétre a repeint seul
I’intérieur de son édifice en blanc (« une toute petite église de campagne,
une trés vieille église du XI¥™ et X11°™ sigcle. 11 y avait derriére ’autel
cette grande fenétre blanche qui versait un jour cru, détestable »). « A
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Entretiens, p. 41

o o~ W N



Chammes (écrit le chanoine Guilloux dans I’Art Chrétien) cette église
sans pretention avait subi des dommages de guerre. Un badigeon trés clair,
une mise en place modeste du mobilier existant, aprés éviction et
nettoyage, a permis de présenter aux paroissiens un lieu de reunion trés
favorable a la priere personnelle et commune. Les quatorze tableaux du
chemin de croix ont été peints par Maurice Rocher qui est également
I’auteur des vitraux bien accordés a I’ensemble, petits personnages de
couleurs sur losanges blancs®». La demande du curé de Couptrain était
précise : Je désirerais voir figurer le Sacré-Ceeur au-dessus d’un horizon
du pays que je vous montrerai; y aurait-il Sainte-Marguerite, sa
voyante ? Peut-étre mais je vous en reparlerai. Naturellement vous
resterez vous-méme dans le style des deux autres vitraux [’encadrant,
cependant pour le Sacre-Ceaeur j 'aimerais assez un manteau en robe, violet
pas trop foncé mais qui soit de la richesse du rouge de la chape de St-
Julien. C’est une idée ; réflechissez a ce modeste travail, dans son étendue
J 'entends, et qui ornera richement, artistiquement, ma non moins modeste
église®> Maurice compose donc son jeu de couleurs dans une tonalité or
et velours grenat, avec des verts lumineux et des roses dégradeés, gardant
une figuration encore proche des Ateliers, c¢’est-a-dire simple. 1l réalisera
encore deux ou trois vitraux a I’atelier Bony avant de préférer en 1951
Jacques Degusseau a Orléans, a qui Simone Flandrin-Latron, Léon Zack
et Frangois Chapuis (ancien ¢€leve du Centre d’art sacré) confient leurs
maquettes. L’atelier a bonne réputation, les ouvriers sont sérieux, les
délais respectés et ’argent di a ’artiste (le ministere payant le verrier et
non I’artiste) toujours reversé sans faute et Maurice lui restera fidéle,
écrivant en 1966 : « C’est un homme honnéte et dont I’atelier est un des
meilleurs que je connaisse en France, voici plus de vingt ans que je lui fais
exécuter des vitraux. Vous avez toute sécurité avec luil® ». Mais il
confiera plus tard a Jean Barillet & Paris ses seize chantiers de dalle de
verre, Bertrix et Marloie en Belgique, Bretteville-sur-Laize et Sainteny en

Chanoine A. GUILLOUX, Epuration des églises, L ‘Art Chrétien, 1956

Toutes les indications qui suivent proviennent des dossiers personnels constitués par
Maurice Rocher qui contiennent pour chaque chantier des notes, des croquis, la
correspondance avec les architectes D.P.L.G, les commissions d’art sacré, les vicaires
généraux, les curés et parfois les maires, ainsi que des plans et des photos, prochainement
conservés a la Médiathéque du Patrimoine et de la Photographie

10 | ettre a I’architecte Ignacio Diaz-Morales, Guadalajara, Mexique, 2 février 1966
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Normandie (dalle de verre et mosaique), Royan, Athis-Mont, Lyon-Vaise,
Hagondange, Angers (le prieuré Saint-Sauveur) ainsi que les vitraux en
plomb de Valognes et de Mayenne.

Les commandes se succedent ensuite, grace au debut a ses amis
catholique, ensuite grace au ministere de la Reconstruction. Et puis le pére
Regamey m’a demandé quelques vitraux. J'ai accepté car cela me
passionnait, comme une réponse qui se voulait a la fois religieuse et
artistique. A ce moment-la [’art monumental me prenait davantage que la
peinture. Et j’ai fini par en faire beaucoup, en collaboration avec un
moine de Solesmes qui restaurait les églises. Le probléeme de la
reconstruction des églises était a ce moment urgent et essentiel. Il y avait
un besoin de fresques et de vitraux. Et j'ai obtenu des commandes de
vitraux, plus que je ne voulais en faire . Pour parvenir a reconstruire les
régions francaises sinistrées 1’état a créé en 1944 le ministere de la
Reconstruction et de I’Urbanisme (M.R.U) et en 1946 les coopératives
départementales auxquelles collaborent sur place les coopératives
régionales, dites COOP, composées d’élus locaux et d’architectes-conseil
parisiens qui supervisent les projets. Des commissions d’art sacreé sont par
ailleurs créées, constituées de clercs et d’évéques qui contrdlent les églises
anciennes datant d’avant la séparation de I’Eglise et de I’Etat en 1905.
L’Etat fait une dotation une fois I’an et, quand il ne reste plus d’argent, le
chantier s’arréte jusqu’a la prochaine subvention (c’est le cas a Saint-Malo
de Valognes) sauf s’il est fait appel aux dons privés ou aux aides
municipales. Une loi reconnait également en 1946 aux habitants sinistres
le droit aux dommages de guerre a la valeur du bien détruit ce qui permet
de restaurer et rebatir a grande échelle les biens publics et privés et
instaure un véritable age d’or pour les artistes, artisans et apprentis qui
voient affluer les commandes. L’Eglise lance de son c6té une campagne
de rénovation des églises, assortie d’un emprunt national. « Retroussons
nos manches, ¢a ira encore mieux, souscrivez ! » préchent les curés et Pie
XI1 écrit : « Il importe de laisser le champ libre a 1’art de notre temps qui,
soucieux du respect dd aux temples et aux rites sacrés, se met a leur
service ». La revue |’Art Sacré prone, elle, dans ses articles destinés aux
ecclésiastiques et gens de I’art «une bonne architecture sacrée :

11 Entretiens, p. 42 et 58



simplicité, dépouillement, justesse des rapports, harmonie des formes,
noblesse des volumes, concluant : Ces choses-1a n’ont pas d’age®?.». C’est
I’enthousiasme. .. sauf pour les populations locales qui se voient imposer
sans états d’ame des créations venues de Paris, le béton remplagant les
pans de bois et le torchis des villes bombardées, les fenétres horizontales
les croisées hautes, et les avenues octogonales les anciennes ruelles
moyenageuses. Le ressentiment local sera tenace et 1’exposition des
Archives de Saint-L6 en 2011 « Une Renaissance au 20°™ siécle, la
reconstruction de la Manche, 1944-1964'% » verra peu affluer les
autochtones.

On recommandait alors de reconstruire les églises a demi détruites
a I’identique, avec juste un ajout moderne (bas-c6té, nef, baptistére ou
clocher, souvent démoli car utilisé comme poste d’observation pendant le
débarquement). On rebatissait les vestiges avec des annexes, occasionnant
parfois une fusion problématique entre le moderne et 1’ancien, comme a
Saint-Malo de Valognes ou Maurice a refusé dans la nouvelle nef en béton
la dalle de verre souhaitée par le pere de Laborde qu’il jugeait
incompatible avec le beau chceeur gothique resté intact. Les églises
entierement detruites étaient rasées et reconstruites en style appelé
« regional » mais il arrivait heureusement qu’une églises neuve sorte de
terre, construite par un architecte inventif qui laissait le verrier libre
d’innover, une chance pour lui! Les artistes travaillaient généralement
seuls mais pouvaient également collaborer comme a Aunay-sur-Odon ou
Rocher, Le Chevallier, Paul et Jacques Bony, Adeline Hébert-Stevens,
Pauline Peugniez (qui avait proposé au curé indécis ce choix) ont mélangé
sans hésiter leurs styles figuratif et abstrait. L’Etat organisait de son coté
des concours que Maurice n’aimait pas mais gagnait souvent, comme au
grand séminaire de Coutances ou il a da affronter Le Chevallier et Paul
Bony, devenus des lors des concurrents. Les architectes du M.R.U
laissaient souvent les artistes libres de choisir leur procéde, figuratif ou
abstrait, dalle de verre ou vitrail au plomb, acceptant généralement leurs
choix méme audacieux et ¢’était plutdt les Commissions d’art sacré ou les
curés qui réclamaient des changements. Au début, Rocher a conservé
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quelgue temps un vitrail figuratif mais, assez vite, les contraintes
économiques (la vitrerie et la dalle de verre étant moins chéres) 1’ont
amené a tenter I’abstrait, parfois avec de simples losanges, ce qui est
devenu ensuite un choix artistique. Il abandonné assez vite I’iconographie
traditionnelle au profit de la recherche d’ambiance, les lumiéres délimitant
désormais seules les espaces au sol dans ces nouveaux plans dits «en
berceau », proposant alors des tons flamboyants pour le cheeur (siége de
I’Eucharistie), des tons plus clairs pour la nef (la Parole) et plus intimes
pour les bas-cOtés avec des tons froids verts et bleus. Certaines églises
n’appelaient pas la figuration, explique-t-il. C’était de [I’abstrait et je
composais des jeux de couleurs, des taches. S’il innovait, ¢’était donc plus
a cause de contingences matérielles que par idéologie stricte (une réponse
monumentale est liée a des contingences précises), le vitrail étant a ses
yeux, avant d’étre une ceuvre artistique, un panneau de verre coloreé intégré
a une architecture. Ce qu il faut demander a un vitrail ¢ est d’étre d abord
une heureuse solution architecturale. Le vitrail est essentiellement un mur
coloré, un assemblage de taches avant d’étre une représentation
quelconque, celle-ci n’est que secondaire. Le vitrail fait partie intégrante
du mur — il est le mur. Il s’est vite senti a I’aise dans ce travail du vitrail.
Une partie de moi-méme était faite pour [’art monumental. Je sentais
[’espace. 1l fallait évaluer l’échelle des personnages, chercher [’écriture
des plombs et les verres de couleur. Je pense pouvoir évaluer la qualité
d’un vitrail simplement de [’extérieur : a [’échelle des pieces, si elles
s accordent avec I’édifice’*. Tardivement dans ses Entretiens mais trés tot
au Centre d’art sacré, il a théorisé son point de vue. Quand on vous confie
un édifice, il y a trois exigences essentielles : servir le lieu, servir le public
et faire une ceuvre valable plastiqguement. A propos du vitrail je voudrais
dire quelque chose qui va, sans doute, a l’encontre des idées recues. |l
n’est pas fait pour étre regardé. Son but premier est de créer un climat,
de servir un monument et sa premiere qualité est la discrétion. J ai réalisé
tous mes vitraux dans cet esprit®®. Bien siir tous les verriers de 1’époque
ne respectaient pas ce principe, affichant un méme style partout quel que
soit le style de I’édifice (Max Ingrand en est un exemple) au contraire de
mon pere qui variait ses créations selon les lieux, adoptant 1’idée de

14 Entretiens, p. 43
15 Ibid., p. 44



Fernand Léger selon laquelle I’artiste et le maitre d’ceuvre doivent tenir
compte de I’occupant du lieu : L artiste est d’abord au service du groupe
humain auquel [’édifice est destiné. Le verrier, le fresquiste doit donc
penser son probléme en fonction de deux impératifs : [’édifice, le public*®,
Il a aussi toujours dans ses vitraux refusé 1’égocentrisme artistique.
L’artiste n’a pas a exhiber son ego dans les églises. Je ne pouvais
transposer la peinture que je faisais chez moi dans le vitrail, je n’en avais
pas le droit car ma peinture était le contraire de la paix. £t ce que ['on me
demandait, c’était un climat qui aide a prier, a se recueillir, a vivre.
Devant une toile on peut se libérer complétement. On n’a de comptes a
rendre a personne. Par contre, devant un mur ou une église, j’ai des
comptes & rendre parce que c’est destiné a d’autres'’ ! ¥ L’ceuvre du
peintre expressionniste Marcel Poncet!® a Stadt en Suisse lui en semblait
un bon exemple : Ses vitraux étaient comme sa peinture : des personnages
terribles, peints noir sur blanc, brun et noir. C’est magnifique en soi. Mais
le climat de 1’église est atroce. Ces vitraux en tout cas sont tres beaux ; il
faudrait les enlever de ['église et les mettre dans un musée. Le vitrail
constitue donc pour Maurice une ceuvre en verre destinée a créer une
ambiance - et jamais 1’agrandissement d’une peinture de chevalet. Il a par
exemple reproché aux peintres Chagall ou Matisse d’avoir négligé ce
principe et critiqué les vitraux tres colorés de Bazaine dans 1’église Saint-
Séverin a Paris, jugeant qu’ils nuisaient au gothique flamboyant de
I’édifice. Il professait que le vitrail oblige [l’artiste a une sorte
d’anonymat, respectant la tradition du véritable Art Monumental qui se
veut d’abord au service de [’édifice et des fidéle?®, suivant en cela les idées
de son ami le Chevallier qui justifiait a I’aide de ces mémes arguments la
discrétion de ses vitraux de Notre-Dame en 1937 : « Il fallait avant tout
rester discret, surtout en ce qui concerne les vitraux proches des rosaces
du transept ». Maurice a aussi toujours milité pour une collaboration
peintre-architecte, pronée par Fernand Léger lors de I’Exposition
universelle de 1925 : « On ne doit pas prendre I’architecture comme un

16 Entretiens, p. 59

17 \bid., p 59 et 44

18 Lettre a I’architecte Ignacio Diaz-MoRALEs, Guadalajara, Mexique, 1966
19 Marcel PONCET (1994-1953), peintre suisse et gendre de Maurice Denis
20 Lettre a I’architecte Ignacio Diaz-Morales, op. cit.
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dispositif pour accrocher des tableaux : c’est I’erreur ancienne. Il faut
établir un état de collaboration. C’est une entente a trois qu’il faut réaliser :
le mur-I’architecte-le peintre. Il peut, 1’artiste-peintre, cet ennemi de la
surface morte, s’ entendre avec vous?!. »

Preuve aussi d’un nouvel engouement pour I’architecture, une
documentation importante constituée des maquettes et des plans d’églises
d’Auguste Perret, fut exposée en 1954 et 1955 aux salons d’Art sacré de
Joseph Pichard. « La partie la plus intéressante de ce cinquiéme Salon
d’art sacré, écrit un critique, est cette année encore, sans aucun doute, la
partie architecturale. Des plans, des photographies d’ensemble, de détails
agrandis, des maquettes nous montrent I’effort des architectes et du clergé
désireux d’adapter le style des églises nouvelles a des conceptions
esthétiques renouvelées. ». Méme si, en examinant ces plans, on oublie
trop souvent qu’il s’agit d’églises, disent les critiques... « Les architectes,
préoccupés de modernisme, semblent substituer trop souvent les
problémes pratiques aux problémes religieux qui, ne 1I’oublions pas, en art
sacre, doivent étre menés parallelement et en parfait accord ». Préne par
tous dans les années cinquante, I’art non-figuratif se répand. «A
I’exception des ceuvres de Barillet et du Saint-Jean de Maurice Rocher,
peu de compositions figuratives a ce quatrieme Salon d’art sacré. Encore
pouvons-nous admettre dans le figuratif de Barillet une part de
symbolisme tel qu’on le trouvait déja au moyen-age dans I’art du vitrail et
dans les peintures de manuscrits. Mais avec les dalles de verre de Jacques
Le Chevallier et de Paul Bony, de Herzelle ; avec les vitraux de Jean
Bazaine, de Boothy, d’André Bloc, ceux de Janie Pichard, de Zack, de
Jacques Bony, du R.P Cholewska, nous sommes uniquement dans
I’abstrait et il semble décidément que ce soit le style qui convient le mieux
aux grandes lignes architecturales qui tentent de se dégager de toutes les
ceuvres en cours?2, »,

21 Fernand LEGER, Fonction de la peinture, Un nouvel espace en architecture, 1949, op.cit.

« Mallet-Stevens, architecte, m’avait demandé de situer dans son projet d’ambassade un
motif mural en couleurs a plat. L’Exposition de 1925 avait en somme deux buts : marquer
la fin du décoratif 1900 (encombrement décoratif), faire apparaitre le mur blanc. »

22 Combat, 26 septembre 1955



Toujours soucieux de I’architecture, Rocher n’est donc pas le peintre
passeiste critiqué par Couturier dans la revue L ’Art Sacré qui cherche a
démocratiser I’art moderne auprés des curés avec le pere Regamey. Pour
Couturier en effet, la notion d’artiste chrétien est dépassée, il s’agit
maintenant de créer de la beauteé dans les églises et pour cela de faire appel
uniquement aux « vrais » artistes. « Nous pensons en effet, proclame-t-il,
que pour provoquer cette renaissance, cette résurrection, il est plus sir de
s’adresser a des génies sans la Foi, qu’a des croyants sans talent. Notre
devoir est de refuser les médiocres, mémes professionnels?® ». Maurice
S’estime Visé par ce diktat... N’y a plus de génie qu’athée ? se demande-
t-il, agacé. Le pére de Laborde le réconforte : « L’art sacré ? Au milieu
des polémiques actuelles et de I’effervescence qui en résulte, je vous
demande le calme et de ne pas prendre violemment parti. Je voudrais bien
revoir le pére Régamey mais cela n’est pas encore possible. Ce qui m’a
fait de la peine c’est le petit article du pére Couturier dans le Figaro : " Il
ne peut plus y avoir d’art chrétien parce qu’il n’y a plus de milieux
chrétiens. " Je vous embrasse de tout cceur?® ». Méme si ce créateur de
mobilier et de vétements liturgiques, connu des architectes et des
commissions d’art sacré, se veut en méme temps pragmatique : « Si ces
péres vont vite et loin, ne perdons pas de vue les services qu’ils ont rendus
et peuvent rendre encore... » Maurice ne s’est en effet jamais bien
entendu avec le pere Couturier, compagnon des Ateliers avant de devenir
dominicain, qu’il jugeait snob et mauvais peintre, méme si, plus tard il
changera d’avis, déclarant cinquante ans apres: Ce n’était pas un
calculateur. C’était un artiste, un bon peintre. Ce sont des gens comme lui
qui ont été déterminants pour orienter l’art sacré vers des artistes de tres
grande qualité et sa revue L’Art Sacré a défendu les vraies valeurs. Il a
reussi a donner des commandes importantes a des artistes comme Léger,
Picasso, Matisse qui n’étaient pas religieux®. Il fera son mea culpa,
reprochant a I’Eglise de lui avoir mis des ceilléres. En ce qui me concerne,
avouera-t-il, je ne comprenais pas le Pere Couturier parce que je
considerais qu’il fallait vraiment étre croyant pour faire de [’art religieux.
J’étais dans l’erreur. Je me trompais. Ceux qui font de [’art sacré font de
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la mauvaise peinture : ils inversent les problemes, ils veulent faire pieux,
ils veulent faire sacre. Ce sont de mauvais peintres. Quand on est peintre,
on ne pense pas a ce qu’on veut dire, on pense a peindre. La premiere
chose, c’est la qualité plastiqgue. Et & sa maniére abrupte il reniera ses
convictions - mais n’est-ce pas plutot le principe d’une école d’art
confessionnelle qu’il attaque ici ? Il ma fallu un certain nombre d’années
pour m’en rendre compte. Maurice Denis aussi s était trompé en faisant
ces Ateliers. Cela aboutissait a une mauvaise peinture pieuse, mais ce
n’était pas de la peinture. La réalité artistique est en soi. Si elle dit quelque
chose de sacré, tant mieux®®. Une création a toujours quelque chose de
divin ou de sacré des lors qu’elle atteint un absolu, une plénitude. La
véritable peinture, il fallait la chercher chez les impressionnistes, les
cubistes. Le seul artiste qui ait touché au sujet religieux, c’était Rouault.
1l pouvait le faire parce qu’il était d’abord peintre. Mais c’est |'unique
exemple. Regardez le Miserere ! Cette ceuvre n’a pas d’équivalent.
Ajoutant, provocateur : L art sacré a été une appellation fausse. Il n'’y a
jamais eu d’art sacre depuis le déebut du monde. Il y a eu des peintres
religieux qui se sont exprimés sur les murs : Giotto, Fra Angelico. L art
dit sacré de Michel-Ange, de Raphaél ou du Titien était de la trés grande
peinture. Mais cela n’avait strictement rien de religieux puisqu’il est bien
connu que les Vierges de Raphaél étaient ses maitresses, ce que je ne lui
reproche pas. Je ne suis pas sir gue Michel-Ange ait été vraiment croyant.
L’art sacré apreés la Renaissance n’a jamais trouvé son équilibre- Et avec
le XIxe siécle, ce fut pire. Maurice Denis I’explique : « Vasari raconte du
Pérugin qu’il n’avait pas de religion et qu’on n’a jamais pu le faire croire
a I’immortalité de I’ame. Et cependant il y a de lui une Déposition de Croix
au Pitti et une fresque a Santa Magdalena dei Pazzi qui sont d’une intense
émotion religieuse. Nous connaissons mal les vieux artistes qui ont laissé
dans nos cathédrales quelques traces, d’ailleurs assez rares, d’une
imagination plutot libre, mais on a tort de considérer en bloc les artistes
du Moyen-Age comme des mystiques?’. ». Rocher théorise également
I’idée qu’un bon peintre n’est pas forcément un bon décorateur. 1/ n’est
pas interdit de penser qu’un peintre de la valeur de Rouault n’eiit pas été
forcément a l’aise sur le mur, [’occasion en tout cas ne lui a pas été donnée
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et les petits vitraux faits d’apres ses tableaux ne sont que de tres habiles
transpositions de ceux-ci. Par contre, un homme comme Fernand Léger
était avant tout un décorateur et ses recherches de peintre ont trouve leur
accomplissement et leur épanouissement dans la matiere du verre et de la
mosaique, a l’échelle du mur précisement. Le critique Franck Edgard,
dans la revue Arts, va dans son sens : « Que les vitraux de Rouault ou de
Chagall n’aient pas de caractére proprement mural, restent simplement des
tableaux de grand format, que d’autre part les papiers découpés de Matisse
paraissent d’aimables délassements de virtuose, c’est évident. Sur son
immense peinture murale, Miro est a 1’aise. Personne ne sera surpris que
Léger puisse exceller dans I’art du vitrail et Braque dévider, au risque de
les embrouiller parfois, les fils arachnéens secretés par son imagination.
Dans son grand papier collé, Picasso est pleinement lui-méme?8, ».

Mais existait-il encore a cette époque un art sacré ? A part Rouault
qui développait, comme le montre son Miserere, un art chrétien pétri de
valeurs morales désireux de rendre compte des atrocités du mal et de la
guerre, qui d’autre y croyait encore ? Au Salon d’art sacré de 1953, le
critique d’Arts décrit sa désillusion : « Ma premiére impression est de
pauvrete, de tristesse. Ou est la joie évangélique, ou le souffle de I’esprit ?
Il semble que la plupart du temps, 1’artiste projette dans son ceuvre son
propre tourment, un pathétique extérieur, une angoisse artificielle, non
I’ouverture a la grace. Pour quelques ceuvres sinceres, que de tentatives
froides ou théatrales?® ! ». La revue Réformes s’indigne, elle aussi, de
I’indigence des projets : « Telle maquette d’église évoque irrésistiblement
une chandelle piquée de guingois sur son chandelier, telle autre avec son
toit plat les tribunes d’un champ de courses ; une sorte de pere Noél éetale
ses bras en croix au-dessus de gnomes bariolés ; trois créatures aux lignes
géomeétriques totalement inexpressives prétendent signifier le drame du
Golgotha et je passe ces pierres, ces bronzes, ces bois, ces peintures qui
ont obligatoirement besoin d’une petite notice explicative pour qu’on
sache qu’il s’agit d’un Job, d’un Salomon, de la Vierge, de son fils, de
telle prophétie ou de tel épisode biblique. Il s’en dégage un sentiment
d’impuissance prétentieuse d’autant plus grand qu’elles veulent traduire

28 Franck EpcArD, Arts, 29 octobre 1953
29 Ibid.

10



des vérités éternelles et qu’elles échouent lamentablement. Ni sainteté, ni
santé, ni beauté ; nulle allégresse. Non, ne me dites pas que c’est de I’art
et n’ajoutez pas pour en masquer la laideur qu’il est sacré. ». Les critiques
s’interrogent, eux, sur les peintures abstraites: « L’esprit souffle-t-il
davantage dans les tableaux non représentatifs® ? ».

[llustration de ce probléme d’art sacré, une premicre querelle des
vitraux eut lieu a I’occasion de la pose des fenétres abstraites de la nef de
la cathédrale de Paris (destinées au départ au pavillon pontifical de
I’exposition de 1937) confiées a onze artistes différents dont Couturier,
Hébert-Stevens et Le Chevallier (qui réalisera plus tard seul ces vitraux),
suivie d’une seconde querelle lors de I’inauguration de 1’église du Plateau
d’Assy de Novarina 3 ot Couturier, rentré des Etats-Unis et ne jurant plus
que par I’abstrait, avait commandé des ceuvres (en céramique, bois ou
verre) aux artistes Bazaine, Chagall, Rouault, Bonnard, Léger, Lurcat ou
Germaine Richer®? dont le Christ fit scandale, comparé a un « moignon
humain » puis retiré de 1’église aprés 1’encyclique papale de 1947 qui
critiquait un art moderne devenu « une dépravation et une déformation de
I’art véritable », le pape ajoutant : « Il faut tenir compte des exigences de
la communaute chrétienne plutét que du jugement et du godt personnel
des artistes®3. ». La Curie romaine s’en méla. « Ce Christ est une image
caricaturale qu’on veut faire passer pour un crucifix, une insulte a la
majesté de Dieu, un scandale pour la piété des fidéles » observa
L’Osservatore romano®*. Dix ans plus tard, la querelle restait toujours vive
puisque La République du Centre écrivait en 1958 : « On parle beaucoup
actuellement d’art religieux ou d’art sacré. Certaines realisations
spectaculaires, telles celles d’Assy ou de Vence ont fait naitre des
polémiques dont on pourrait composer un épais volume. Peut-on étre
impie et faire ceuvre pie ? Un art religieux est-il concevable dans le cadre
d’une esthétique non-figurative ? Les interrogations sont simples mais les

%0 La Vie des Métiers, décembre 1954

81 Maurice NOVARINA (1907-2002), église du Plateau d’Assy, 1937-1946.

32 Artistes : Georges Rouault, Pierre Bonnard, Fernand Léger, Jean Lurcat, Paul Cosandier,
Odette Ducarre, Germaine Richier, Jean Bazaine, Henri Matisse, Georges Braque,
Jacques Lipchitz, Marc Chagall, Jean Constant Demaison, Ladislas Kijno, Claude Mary,
Carlo Sergio Signori, Théodore Strawinsky

Le 20 novembre 1947, le pape Pie XII publie I’Encyclique Mediatus Dei.

Mgr CosTanTiNn, secrétaire de la Congrégation De propaganda fide, L ’Osservatore
romano, 10 juin 1951.
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réponses difficiles. Lorsque dans une exposition dite d’art sacré on vous
interroge sur le droit qu’avait tel auteur de représenter tel sujet, lorsque
I’esthétique du tableau ou la réputation de 1’auteur semblent un objet
d’étonnement, comment répondre ? Cette ceuvre a-t-elle un caractere
sacre ? Nous n’avons qu’une possibilité d’appréciation : elle concerne la
qualité¢ des ceuvres. Dans une exposition les pires exc€s ne sont pas
déplacés mais en face d’un temple du culte, un autre probléme surgit :
nous sommes la devant un ensemble, ou doivent s’harmoniser les ceuvres
de I’architecte, du sculpteur et du peintre. La notion d’unité pourra
imposer que soient bridées les audaces de tempérament ! »

Au début, le pére Regamey s’était réjoui dans [’Art sacré de la
modernité des artistes d’Assy : « Certains de mes amis nous disent : « vous
avez objectivement raison mais vous devriez atténuer le ton de vos
critiques. Vos milieux artistiques sont des cénacles d’esthétes. Or je sais
bien que non et sur les points les plus délicats. ». Mais je dois ici battre
ma coulpe. Je fus avant la guerre de ceux qui ne croyaient pas qu’il fut
possible de faire a Rouault une commande pour une église, tant les fideles
me paraissaient rebelles a son art, tant j’avais peur de les heurter. Je me
demandais si Rouault n’était pas I’affirmation trop violente d’une
personnalité trop singuliére pour remplir une fonction artistique. Ce maitre
ne fut jamais admis, jusqu’aux approches de ses quatre-vingt ans, a
travailler pour I’Eglise. Rouault est venu dans un temps ou le désordre
établi est particulierement médiocre. La déchéance est trop profonde et
dure depuis trop longtemps pour que, sans quelques réussites éclatantes,
des talents mineurs suffisent a y remédier. Il faut une sorte de résurrection
et seuls les génies les plus créateurs peuvent la provoquer. L appel aux
maitres procede d’un enthousiasme pour le génie, tel que ’avait exprimé
Delacroix : Il faut toujours parier sur le génie®. ». La question de I’accueil
de I’art sacré contemporain par le public se posait donc... Pourtant, dés
les années trente, les architectes innovaient, modifiant peu a peu les
mentalités et I’évolution technique amorcée par les prouesses d’Auguste
Perret® au Raincy, Novarina®’au Plateau d’Assy ou Le Corbusier

% pie REGAMEY, O.P, « L’¢éducation artistique du clergé et des fidéles », L’Art sacré,

janvier-février 1947
Auguste PERRET (1874-1954), architecte, batisseur de 1’église du Raincy en 1923.
37" Maurice NOVARINA (1907-2002), église du Plateau d’Assy, 1937-1946.
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ouvraient la voie au plan libre et a la structure poteau-poutre-dalle qui
privilégie le verre au détriment de la fresque (et bient6t de la dalle de verre,
brevetée en 1911 mais encore peu utilisée®) méme si tant de nouveauté
déroutait les paroissiens ! De leur coté, Louis Barillet® et Le Chevallier
modernisaient le vitrail en optant pour des verres antiques ou les bulles
animent la lumiére, peints ensuite a la grisaille et entrecoupés de plombs
posés de facon aleatoire pour ne pas cerner les figures, abrogeant de cette
maniére le concept du vitrail-tableau devenu a la fin du 19°™ siécle une
quasi peinture sur verre. Denis écrivait sur Barillet et ses vitraux non-
figuratifs en 1935 : «Pour Barillet qui a derriére lui une ceuvre
considérable a laquelle ont collaboré le Chevalier et Jansen, la premiére
qualité du vitrail est d’étre une symphonie colorée et colorante, composant
une atmosphére lumineuse, une harmonieuse bigarrure ; il ne cherche pas
a représenter quelque chose. Un vitrail doit étre congu et ordonné en vue
d’intensifier les jeux de la polychromie; I’élément descriptif sera
subordonné aux exigences de la couleur; le dessin ne sera
qu’approximatif, un pur tracé géométrique a deux dimensions, sans relief
ni perspective?® ». Ces artistes cherchaient a ressusciter I’art du vitrail
ancien, tout en s’interrogeant sur les causes du conformisme ambiant.
Barillet en rejetait la faute sur les clients (« Les idées du client et de
lartiste ne se pénétrent pas toujours®! »). Maurice Denis critiquait le
conformisme des maisons de vitraux : « Les verriers francais sont trop
absorbés par I’entretien des vitraux de nos cathédrales : ils y excellent
mais I’imitation des mod¢les anciens ne leur laisse ni le gott ni le temps
d’innover*? ». En 1947, Regamey critiquait, lui, dans [’Education
artistique du clergé et des fidéles, I’inculture des décideurs,
fonctionnaires, édiles ou clercs, qui donnent la préférence aux marchands
et surtout aux beaux parleurs : « Le drame est celui-ci : soit une
municipalité qui reconstruit son église, un conseil de fabrique, une
commission d’art sacré, un curé, un supérieur religieux, un prétre chargé
des églises d’un diocése ; neuf fois sur dix triomphe sur 1’artiste sincere et
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cf. Nicole BLONDEL, Le vitrail, Paris, éd. Imprimerie nationale, 1993

Louis BARILLET a aussi été le collaborateur de Robert MALLET-STEVENS
Maurice DENIS, Histoire de [’art religieux, op. cit., p. 297

Louis BARILLET, 4 propos du vitrail, I’ Artisan liturgique, Paris, 1930, p. 360-371
42 Ibid., p. 271
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doué le marchand, le pseudo-artiste qui n’est qu’un faiseur, ou I’artiste
pompier (traditionnel ou moderne). Les humbles sont écartés avec mépris
et outrance. La majorité des gens et, je le répete, des gens cultivés, ne
percoivent littéralement plus les valeurs de I’art, elles leur font I’effet de
singularités, voire de perversion. Ne nous faisons pas d’illusions : pour
I’immense majorité des gens, les maitres de 1’art contemporains sont plus
ou moins des fumistes ! Leur succes passe pour affaire de snobs, plus
grossierement encore pour une simple affaire : spéculation de marchands.
Ceux qui crient ne sont pas seulement des gens sans culture. Que ces
valeurs, en leurs formes les plus neuves, fassent irruption dans 1’église,
comment ne se plaindrait-on pas de défi, de provocation, d’agression,
d’esbroufe ? Je n’invente rien, voici les mots que j’entends les gens
raisonnables prononcer ! Ce point de vue est celui des pasteurs. On ne peut
exiger d’eux un discernement qui manque a tant de gens
cultivés®. ». Rocher rejette comme Regamey la faute sur le clergé
catholique. Nos échecs viennent surtout de ce que le clerge n’ose pas assez
demander au public. C’est a lui d’imposer les ceuvres fortes et de ne pas
exiger des artistes des compromissions impossibles. Aucun
enrichissement, aucune joie n’est gratuite, il y va de [’émotion d’art
comme de la grdce, il faut qu’elle soit demandée, méritée. (Rocher croira
toujours en effet qu’on peut former 1’ceil du public et il s’efforcera d’en
persuader les curés, parfois avec un certain succes.) En 1935, Pauline
Peugniez réclamait, elle, I’apaisement : « Si les fideles nous faisaient
confiance, persévéraient apres 1’étonnement du premier contact, peut-étre
que parfois, malgré nos défauts, nous pourrions conduire certains d’entre
eux au seuil de la priere* ». Et vingt ans plus tard Matisse, dans son église
de Vence, a clairement souhaité la méme chose : « J’ai voulu créer un
espace spirituel dans un local réduit. Je veux que ceux qui entreront dans
ma chapelle se sentent purifiés et déchargés de leurs fardeaux. Méme sans
étre croyants, ils se trouvent dans un milieu ou I’esprit s’¢éléve, ou la
pensée s’éclaire®. ». Quant au communiste Léger, il voulait, lui, remettre
de la beaute partout et pas seulement dans les églises ! « Nous sommes en

43 Pie REGAMEY, I’Education artistique du clergé et des fideles, 1947

4 Pauline PEUGNIEZ, L Art sacré, aolit 1935, in Maurice DENIS, Histoire de I'art religieux,
p. 299

4 Correspondance de Matisse avec le Pére Couturier, 8 septembre 1950
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possibilité de créer et de réaliser un art collectif. La classe populaire a droit
a tout cela. Elle a droit, sur ses murs, a des peintures murales signées des
meilleurs artistes modernes* ». La querelle entre les Anciens et les
Modernes restait donc ouverte.

A Tatelier Hébert-Stevens-Bony, ol Couturier fait exécuter les
verrieres de Matisse et de Rouault (plus tard de Chagall et de Bazaine) et
peint ses propres vitraux, on débat de ces nouvelles idées mais Maurice,
qui y retrouve maintenant souvent Couturier, ne s’y sent bientdt plus a
I’aise. Il reprochera par la suite aux artistes de cet atelier de n’avoir pas
assez renouvelé leur style et de s’étre montré exclusifs, sans néanmoins
vouloir admettre qu’eux tous, chargés de familles nombreuses et en quéte
perpétuelle de commandes, étaient devenus des concurrents. Il faut
reconnaitre que les Bony, beaucoup plus influents que lui dans le petit
monde du vitrail (Jacques a été secrétaire de la revue I’Art sacré*’ et a
organisé le Musee des Années Trente a Boulogne), ne I’ont jamais
vraiment defendu. Et ainsi, au fil du temps, ils se sont éloignés doucement
et ¢’est sur un différend artistique autant que sentimental (Maurice aimait
beaucoup Adeline) que s’est clos une amitié sur laquelle il avait fondé tant
d’espoirs et dont il restera nostalgique.

Lors de ces débats d’idées, Maurice, mal a ’aise dans les discussions,
prend feu avec maladresse, méme si ce n’est pas le principe de I’art abstrait
qu’il refuse (puisqu’il en compose assez tot, ignoré par L ’Art Sacré) mais
les diktats de Couturier qu’il juge bien trop exclusifs. Ce déferlement d’art
abstrait m’intéressait. Mais je le vivais mal de la part des dominicains qui
ne voyaient d’art sacré que chez Manessier, Bazaine et quelques autres,
ou chez Rouault bien slir®®, D’autres ateliers existaient certes qu’il aurait
pu cotoyer, tels ceux de Le Chevallier, Jean Barillet ou Max Ingrand,
mais il y n’était pas introduit et il ne fréquentait pas non plus les autres
artistes indépendants comme lui, Zack, Flandrin-Latron, Martin-Granel,
Gaudin, Goerg, Gleizes, Severini ou Lambert-Rucki... Et plus tard, en
s’installant a Versailles, il s’éloignera encore plus de ce milieu de la
Reconstruction pour ne garder comme seul ami-artiste le sculpteur

Fernand LEGER, Fonction de la peinture, Le nouveau réalisme continue, 1936
47 de 1949 4 1954

Entretiens, p. 47

49 Max INGRAND (1908-1969)
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Philippe Kaeppelin, rencontré a Chammes pour son travail. Mais n’a-t-il
pas privilégié toujours sa liberté sur ’amitié ou sa carriére, revendiquant
en 1947 d’étre a la hauteur de sa solitude® ?

A partir de 1954, les Salons d’Art Sacré de Pichard font découvrir au
public une floraison d’art sacré en exposant les vitraux de Bazaine, Le
Cheuvallier, Ingrand, Jacques et Paul Bony et Rocher ; les mosaiques de
Léon Zack et de Bazaine ; les sculptures, autels, crucifix et bas-reliefs en
bois ou metal martelé de Philippe Kaeppelin ; les céramiques de Marie
Arbel ; les ciboires et calices de Dom Martin et Jean Cheret ; les autels
portatifs et I’orfévrerie du joailler Puiforcat ; et les tapisseries, dont celle
du Mesnil-Véneron de Rocher - ceci n’étant pas exhaustif. Maurice y
expose en 1955 son vitrail sur saint Jean de Strasbourg et sa peinture
I’Homme en Priére. Un critique note : « De bons maitres verriers tels que
Max Ingrand ou Barillet tombent dans 1’anecdote. Il y a plus de force chez
Maurice Rocher, de poésie chez Closon®’. Une immense pitié,
profondément humaine, anime la suite de gravures pour la Passion de
Bernard Buffet®?, cependant sa Flagellation, immense, aux vides
impressionnants, répond mal a son style fonciéerement graphique, strié,
grincant.>®» (Bernard Buffet, dont le style est alors réputé « gringant », ne
peindra plus rien de religieux aprées). Cependant, les peintures et
tapisseries déconcertent les critiques. « Dans les unes rien n’est religieux,
dans les autres ou I’iconographie est empruntée a I’ Ancien et au Nouveau
Testament ou encore & la vie des saints, ¢’est ’inspiration chrétienne qui
est absente, sinon I’ inspiration tout court. Ah ! Ces Christs grelottants dans
la pauvreté¢ de leurs formes, ces prophetes aussi affligés d’insuffisance
plastique que boursouflés de suffisance, ces Vierges minaudantes ou
maquillées comme des filles de joie, ces Pieta aberrantes, ces Crucifixions
mélodramatiques a 1’expressionnisme monstrueux. Statues trivialement
néo-archaiques, maladroits pastiches de D’art neégre, peintures qui
pourraient étre d’un Passeriau dépourvu de métier ou d’un Giotto sans
adresse, sans Dieu et peut-étre sans cceur. Les vrais artistes ne sont-ils pas
toujours rares ? Ce n’est pas la bigoteriec de Cézanne qui a déposé

Correspondance Maurice Rocher Bernard Bénech, op.cit.

1 Henri-Jean CLOSON (1888 - 1975) pionnier de I’abstraction belge, vitraux
René BAROTTE, Paris-Presse [ 'intransigeant, 6 octobre 1955

5 Le Monde, 24 septembre 1954
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I’émotion religieuse perceptible dans une pomme de Cézanne. Maurice
Denis, dont la foi était cependant profonde, a élaboré a la gloire de la
religion une ceuvre totalement dénuée de religion. Au contraire Gauguin
qui était effroyablement paien dans sa vie, était religieux dans son art®> »
écrit Franck Edgard.

Les qualités necessaires a la conception d’un vitrail valorisent le jeune
artiste qui s’est tres vite perfectionné. C’est un travail exigeant. Maurice
se rend sur place pour photographier 1’église, plagcant un personnage au
centre pour déterminer 1’échelle, qu’il retouche ensuite a la gouache, avant
de dessiner son projet a I’aide de bouts de carton qu’il déplace sur une
maquette de bristol noir au 1/10°, un projet qu’il doit montrer a la
Commission d’ Art Sacré et qui sera soit accepte, soit corrige, mais presque
jamais refusé. 1l exécute ensuite une deuxieme maquette au 1/5¢ puis se
rend chez son verrier a Orléans choisir ses verres (bleu 23 E, rouge 129
CL, aubergine 119 1 CL...), étonnant les ouvriers qui viennent apres son
départ examiner la palette sans en distinguer toutes les nuances et admirent
sa dextérité au dessin®®. Coloriste, il apporte un soin extréme au choix des
verres, expliquant a un curé : En conscience, en tant qu’artiste, je ne puis
sur un projet donner [’indication exacte des couleurs employées, celles-Ci
devant étre trouvées au moment précis ou je choisis dans [’atelier les
verres destinés au vitrail, cette coloration ou choix des verres étant, dans
la « fabrication » du vitrail, un des moments essentiels appartenant en
propre a la création artistiqgue. Ce serait donc faux d’en décider
définitivement a [’échelon maquette, quitte par ailleurs, apres cela, d’en
laisser la libre interprétation a un ouvrier, comme cela se pratique trop
souvent. Il en va de méme pour le plomb. Les plombs doivent se rechercher
sur le carton en grandeur d’exécution et non sur un projet au dixiéeme®®.
Le verrier note alors les numéros des verres, les commande puis monte un
vitrail provisoire que ’artiste peint, si nécessaire, a la grisaille grace a un
solvant au plomb. Je tiens a faire la peinture moi-méme, explique-t-il. En
geéneral j'applique la grisaille sur des panneaux montés en plombs
provisoires. Il cherche ensuite a y évaluer I’effet des masses grace a un
rétroviseur de voiture (un truc de I’atelier Degusseau) car a ce stade on
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Franck EDGARD, Carrefour, 29 septembre 1954
Rapporté par le peintre Claude ROI, alors apprenti chez DEGUSSEAU,
31 janvier 1950 (archives familiales)
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peut encore les changer les verres, ce qu’il demande quelquefois. Le vitrail
définitif est ensuite monté, cuit au four; les verres sont numérotés,
démontés, emballés et expédiés sur le chantier ou ils sont posés.

Les consignes des commanditaires étaient la plupart du temps précises.
« Je désire que I’éclairage du cheeur soit abondant et cette verriere trés
lumineuse. Celle en fagcade sud pourra étre traitée en tons assez colorés »
lui dit I’architecte Enguehard en1955 pour I’hospice de la Salle-de-
Vihiers, non réalisé. Ou : « Ce vitrail devrait étre tres sombre car il est
dans I’axe de 1’autel et ne doit pas produire d’éblouissement. Il doit aussi
s’adapter comme harmonie a la tonalité générale des vitraux voisins : des
losanges gris et jaunes pas mauvais » (pere de Laborde, oratoire des sceurs
de Falaise, 8 juillet 1953). « Il ne faut pas renforcer en sombre la tonalité
du fond et on souhaiterait que le theme de la charité soit traité dans des
couleurs chaudes » conseille I’architecte Bastin en 1954 pour I’église
neuve de Bertrix. Les maquettes sont scrutées de prés par les curés, qui
veérifient la figuration et les symboles. Parfois ils évaluent I’esthétique. « 11
semble que votre parti soit le bon : verdatres, bruns, un léger mauve, le
tout d’une valeur soutenue » lui dit en 1952 le prieur de Fongaubault.
Maurice travaille souvent longtemps ses plans de coloration : fenétres
hautes foncées (rouge et bleu avec pointes mauves et citron plus un peu
de vert et citron), fenétres basses : claires ; prendre le parti du baptistere :
petites pieces et petites taches, parti plus clair, fond mauve ou blanc,
petites taches (1956, chapelle du baptistére, Royan).

Doté d’un bon savoir-faire, Maurice se sent vite a 1’aise avec les
architectes et est bien vu des ouvriers qu’il intimide pourtant un peu
(« Votre pére était un monsieur » m’a dit Christian Roi). Il entretient aussi
avec le clergé de bons rapports. L’abbé de Vial écrit ceci : « Je vous
remercie de votre réponse prompte, précise et compréhensive. ». Avant de
décider de son plan de coloration ou de la figuration, il se documente
soigneusement, recherchant les cartes postales des eglises, decoupant les
notices de saints dans La Vie Catholique de sa mere, réclamant de la
documentation aux curés. Malgré tout, il ne s’entend pas avec tous, ainsi
avec le chanoine Pinel qui régente I’art sacré dans la Manche. Je dois vous
mettre au courant de [’hostilité que je continue a trouver aupres de
monsieur Pinel ! Pour saint Gilles, il m’a dressé une page de critiques,
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uniquement d’ordre artistique, il trouve par exemple que telle tache rouge
est trop grande et telle tache bleue pas assez. Il trouve surtout que mes
auréoles doivent étre rondes. Mais dans I’ensemble les échanges avec les
cures, maires et architectes sont cordiaux car, fidele a ses principes d’art
collectif, il élabore le projet avec eux.

Cela donne lieu a ce type d’échanges :

- « Faites trés simple pour la sacristie et I’escalier ; une verrerie simple
suffira. Pour la fenétre double de la tribune, j’aimerais un peu mieux, plus
beau qu’a ma sacristie et a I’escalier, mais je vous en prie, ne dépassez pas
quarante-mille francs ; on me blamera sirement. Que toutes les verreries
soient faites et montées avant fin juillet, avant la montée des prix. »
(12 juin 146, le curé)

- Je vous assure qu’il est bien difficile de concilier les possibilités
financiéres avec les exigences esthétiques, néanmoins en me tenant aux
quarante-mille francs que vous m’octroyez, j’'ai fait le maximum pour
faire jouer le plus de couleurs possibles sur un dessin trés simple de
losanges et de filets (I artiste).

- « Vous m’inquiétez en me parlant de filets et de losanges, j’ai peur du
banal et du trop ordinaire. Je veux espérer sur votre talent et votre bon
godt. Je ferai le possible pour vous remettre la somme desiree lors de la
pose de ces vitraux fin de juillet. Avertissez-moi a temps pour les faire
prendre par camion et I’échafaudage utile a établir » (le curé, Change,
4 juillet 1946).

- «Je ne voudrais pas de I’ultra-moderne qui deconcerterait mes
paroissiens mais quelque chose de bon goit et d’expressif » (Prieur du
monastere de Changis-sur-Marne, 1950.)

- « Il serait souhaitable que vous ou votre aide y alliez au plus tot. La
petite chapelle neuve des sceurs est exposee a tous les vents. Il n’y a pas
de vitres. Je souhaiterais que les petits vitraux soient poses en janvier.
Nous placerons I’autel en février. Je vous laisse carte blanche : faites du
simple et de 1’agréable a la fois. Votre dominante jaune me sourirait.
Dites-moi si je puis compter sur votre prompte visite au Mesleé et sur votre
travail pour ces dates rapprochées. C’est le projet B que je préfere. 11 est
plus calme que I’autre. Pour la couleur ¢a va aussi : harmonie gris délicat
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et rose fin. Donc marchez. » (Pére de Laborde, Meslé-sur-Sarthe,
8 déc. 51)

- Quelquefois le projet est modifié. “Je n’ai pas fait tout ce que
souhaitaient les moines. Ils voulaient de la couleur. Je me suis contenté
d’un jeu monochrome clair sur une tres fine résille de plomb. Je leur ai dit
: Comment oserai-je lutter avec I’architecture de votre cheeur et la beauté
de vos chants. (Oratoire des saints-Anges a Solesmes)

- Le peintre accorde parfois de petites faveurs : figurera en petit en bas
du vitrail votre maison de campagne, vos initiales et un texte latin
(Maurice Rocher au maire d’Amayé, 1953)

On le questionne : « la dalle de verre - serait-ce beaucoup moins froid ?
Vous ne pourrez pas, j’imagine, créer une atmosphere recueillie comme
avec du vitrail au plomb ? » (Abbé de Vial, Hauteville, 1956). On
suggere des améliorations : «au lieu de mitres pour les deux grands
prétres du mariage et de la Présentation vous pouvez mettre des bonnets,
des toques rondes et hautes » (Notre-Dame de la Couture, Le Mans,
septembre1958). Quelquefois le débat est théologique : Saint-Joseph a-t-
il été un époux sacrifié ? Comment le représenter ? La faute d’Eve a-t-elle
elle tragique ou heureuse ? Une donatrice influente®” juge mievre le Saint-
Joseph trop raide de Maurice qu’elle aurait souhaité jeune et viril : « Je
sens votre susceptibilité d’artiste hérissée contre de nouvelles critiques,
Vous ne désirez pas étre contrarié dans votre inspiration nouvelle aussi que
puis-je faire ? Je comprends toutes vos raisons, l’atmosphére de
soumission, de sentiment religieux est certainement plus juste, plus vraie :
c’est son exécution qui me plait moins. Je regrette la vie qui se dégage de
votre premier vitrail, les beaux plis du manteau, leurs courbes qui
s’harmonisaient si bien avec la position de I’ange, celui-ci semblait sortir
du vitrail... Et la prédominance des rouges, si riche. La trés legére critique
de la position et de la téte et été facile pour votre virtuosité a changer, a
atténuer. Oserai-je ajouter que votre second st-Joseph me semble penser :
« Quelle est cette nouvelle invention du Trés-Haut ? Que me veut-ll
encore ? » Et il est accablé avant de se mettre en route ! ». Au grand
séminaire de Coutances, les auréoles carrées choquent la Commission

> Lettre de Mme Robert BOUCHON, 12 novembre 1952, épouse du propriétaire de ’usine

de sucre de Caen, archives familiales
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d’art sacré et le Supérieur tente ainsi de sauver la mise : « Appelons-les
plutét rythmes, rappel d’autres taches de format semblable existant autour
des personnages, mais surtout pas auréoles ! ». Un curé note : « on aurait
préféré que I’eau sorte du rocher, mais 1’eau sortant de la coquille est aussi
un symbole du baptéme ». Le provincial de Rennes demande pour I’église
de Saint-Nazaire : « Ce cceur schématisé et dessiné, ne pourrait-on le
remplacer par quelques rayons lumineux ? J’eus aimé un globe dans la
main gauche du christ au lieu du livre. ». Maurice est parfois critiqué.
« Pourquoi faut-il que Dartiste ait représenté¢ le Christ sans barbe ? »
s’interroge le curé de Soulles en 1950. On redoute les reproches des
supérieurs : « Pensez qu’au-dessus de moi j’ai un évéque et qu’apres les
aventures d’Assy et de Vence il est devenu pointilleux ! Je crois que je
ferais encore accepter le genre de fresque de Saint-Dominique a Paris mais
le genre d’Etable, en Belgique, aurait de la peine a passer. Cinquante ans
ne suffiraient pas a mon bon peuple pour passer sa mauvaise humeur ! »
(9 fevrier 1952). Malgré tout, les curés sont la plupart du temps contents :
« La presse régionale a publie un long article sur notre église. On 'y parle
beaucoup de vos vitraux et de votre fresque. Le ton est trés élogieux pour
vous®® ». Ils se montrent parfois amicaux : « Ici personne ne s’occupe plus
de I’église ni la Reconstruction, ni I’architecte, ni la chére maison des
ccuvres. Heureusement reste Maurice Rocher mon conseiller technique
¢lu... Que devenez-vous ? Le mieux s’affirme-t-il nettement? Les
pinceaux vous attirent-ils ? Et les transparences du verre vous offrent-elles
toute la gamme de leur séduction ? Si oui le mieux est 1a. C’est mon grand
souhait®®. ». 11 s’agit donc d’échanges enrichissants entre le cartonnier du
vitrail®® et le commanditaire officiel, méme si l’artiste se retrouve
évidemment tout seul au moment du choix artistique : Dans fenétre
comportant motif peint au milieu vitrerie 1-se méfier que le motif soit trop
peint et paraisse noir 2 -savoir (surtout si ¢’est une grande baie vue de
loin) que le motif sera diminué optiquement et ecrase par le ton clair. Il
faut aussi gérer I’intendance, veiller a étre payé, et Maurice s’inquicte
quelquefois du réglement, ayant par exemple appris qu’a Changg, les
travaux réalisés en 1946 n’ont été payés qu’en 1949... 1l doit alors plaider
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Lettre du curé de Soulles, 8 mars 1950, archives familiales
Archives familiales, 14 janvier 1955
L’artiste est ainsi appelé par opposition au maitre-verrier
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sa cause aupres des instances supérieures. Plusieurs collegues verriers et
en particulier celui ou je devrais executer vos commandes ont eu a subir
de la part de la Reconstruction des délais d’'un an ou deux avant de
toucher le premier argent sur des travaux déja executés, cela les oblige a
des avances assez considérables qu’ils ne peuvent rééditer. Je ne suis
qu’un artiste et sans aucune avance d’argent. Heureusement, en
travaillant d’arrache-pied et en sillonnant les routes pour aller inspecter
ses chantiers ou peindre ses vitraux chez Degusseau, dans sa petite quatre-
chevaux, il gagne aussi pas mal d’argent. A la chapelle du Parc de Royan
par exemple, ou lui sont demandées quatre-vingt-onze verriéres en dalle
de verre, il recoit du M.R.U une somme importante : Cela représente une
jolie surface qui, méme traitée au plus économique, atteint facilement un
chiffre respectable aux environs du million). Les contrats s’établissent de
commanditaire a verrier, celui-ci recevant I’argent en trois versements, 1-
une avance lors de la signature de 1’accord, 2-un paiement au moment du
choix des verres et 3-le solde aprés la pose des vitraux, Degusseau
reversant a l’artiste ses honoraires en une seule fois. Par bonheur, les
releves de Degusseau ont toujours été exacts et sa pose des vitraux
ponctuelle et, en deux décennies de commandes, Maurice lui a confié sans
probléme majeur soixante chantiers de vitraux au plomb (sur un total de
cent-dix). Mis & part son premier vitrail & Gorron, qui rappelle un peu
Maurice Denis, Rocher, bon coloriste et bon dessinateur, trouve assez vite
son style personnel grace a un dessin vigoureux, des compositions nettes
et des plans de coloration subtils, 1’artiste dont il se rapproche le plus alors
étant Le Chevallier dont la revue Arts encense ainsi le style : « Un sens
authentique du sacré s’affirme dans ses vitraux tant abstraits que figuratifs.
Jacques Le Chevallier sait parfaitement exploiter le vitrail. Il retrouve le
souffle gothique des mystiques, leur largeur d’inspiration, il a la science
de I’anatomie des corps, des tons sombres et profonds (bleus et rouges),
avec des taches de violet et de verts lumineux. La puissante vérité de ses
expressions fait penser a Durer®t. ». Joseph Pichard vante chez Rocher ces
mémes qualités artistiques : « le dessin de ses vitraux est ferme et toujours
expressif, les couleurs peu nombreuses mais profondes, graves, jouant
d’ailleurs volontiers sur des fonds d’or. Le climat qu’elles introduisent

61 Arts, 29 octobre 1953
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dans 1’¢église est un peu celui qu’assuraient au XVeme siecle les grands
retables d’autel, climat de mystére, de somptuosité et aussi d’allégresse. ».
Mais Pichard a-t-il raison d’invoquer un « classicisme » qui I’éloigne des
artistes modernistes de Couturier ? Une louange a double tranchant qui lui
fera beaucoup de mal... Parfois des églises non bombardees doivent
également étre restaurees. Maurice réalise ainsi au début de sa carriere
trois ensembles figuratifs complets a Beaumont-en-Auge et Courseulles
en Normandie puis a Guernes en Seine-et-Oise (une église qui a brilé) ou
il recense les vingt sanctuaires célébres de la Vierge 2. Mais il se montre
toutefois moins inspiré, avec des personnages un peu figés, dans les petits
vitraux isolés des églises romanes ou néo-gothiques de I’ouest, comme s’il
s’y ennuyait un peu, ce qui n’est pas le cas a Courseulles.
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1 Adam et Eve, église Saint-Germain, Courseulles-sur-Mer (Calvados), 1956

Il orne & Evron une rosace dans la basilique Notre-Dame-de-1’Epine
(son église d’enfance) représentant Daniel dans la fosse aux lions, un don
de la famille Bussinger en action de graces pour I’évasion de leur fils
d’une prison allemande. Le pére de Laborde le félicite : Hier j'ai été a

62 Vingt sanctuaires, avec chaque fois la vierge et 1’église de son culte, plus une verriére sur

Saint-Jean-Baptiste et une autre sur la Passion, les vitraux étant financés par la paroisse
grace a un curé combatif, ’abbé GROUET, I’église s’étant effondrée, On y trouve :
Lourdes, Chartres, Rocamadour, ND du Puy, de la Garde, de Fourviére, de la Salette, des
Victoire, Pontmain, Folgoét... Chaque vierge de la vierge arbore un visage différent,
inspiré par la statuaire romane ou parfois par la famille si I’artiste manquait d’inspiration,
mais toujours sur des fonds vifs.

23



Evron et méme si je n’avais pas dii vous écrire, je vous aurais envoyé un
mot de félicitations. Trés sincerement je suis ravi de ce que vous avez fait
la. Voila enfin du moderne qui s’insere sans heurt dans l’ancien, une belle
harmonie grave et douce. Peut-étre les figures de la haute fenétre sont-
elles d’une échelle un peu forte, en comparaison des figures des vitraux
anciens du sanctuaire ? J’aime énormément la petite rose de gauche. Tout
cela est bien supérieur au travail hatif et un peu agressif de notre bon Max
(Ingrand). Soyez sdr que je saurai dire de droite et de gauche ma
satisfaction. (10 novembre 1951). Le bénédictin, sorte d’éminence grise
de l’art sacré, le soutiendra toujours et lui procurera des commandes, lui
écrivant par exemple : Je vous redis ma trés bonne et tres sincere
impression sur Evron. J’en ai pas mal parlé a droite et a gauche. Je puis
méme assurer que c’est la seule fois ou un travail moderne dans un cadre
ancien m’ait vraiment satisfait. Faites-nous beaucoup de choses de cette
qualité et vous servirez bien le Seigneur et la France. Ajoutant plus
familierement : « Ou passez-vous vos vacances ? Avez-vous trouve la
maison de campagne ? Croyez, mon cher Maurice, aux veeux que je fais
pour votre santé et au bon dévouement de votre serviteur en Notre
Seigneur et Notre-Dame. ».

2 Eglise Saint-André, Ifs (Calvados), 1963
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Dans ses premiéres commandes d’églises de campagne, son style est
encore traditionnel, comme s’il avait du mal a donner toute sa mesure
artistique dans des vitraux isolés, comme a Thaon en Normandie - une
chapelle de style roman en pierres et volte en bois. Il ose pourtant un peu
d’abstrait dans I’un de ses tout premiers chantiers, 1’église d’Ifs dans le
Calvados, ou il rythme son vitrail de diagonales et de ronds rappelant
Mondrian. Dix ans plus tard, il se montrera encore plus sir de lui dans les
grandes verriéres au plomb des abbayes contemporaines de Landevennec
et Kergonan ou, sur de treés grandes surfaces, il propose des rythmes
poétiques abstraits a la place d’une figuration qui aurait lassé les moines :
« Il importe que le graphisme et les tons soient doux, non heurtés ni
violents, mais apaisants et spirituels, sinon ce sera insupportable sept fois
par jour » lui avait écrit le pére de Vial.

3 Abbaye Saint-Anne de Kergonan, Plouharnel (Morbihan), 1970

Son tout premier grand chantier est pourtant non figuratif. Dans la
demi-coque en béton armé de 1’ Institut Notre-Dame-de-Sion a Strasbourg
en 1951, Rocher refuse d’emblée la dalle de verre préconisée, jugée trop
froide pour les enfants d’une école, mais décide de tenter 1’abstrait avec
un projet de vitraux simples a base de rectangles coupés par des
diagonales, agrémentés de symboles peints. Le chantier est important avec
ses soixante-cing metres carrés pour les fenétres latérales, ses vingt métres
carrés pour les hauts d’ogive des couloirs et ses vingt-huit metres carrés
pour les cing grandes fenétres a personnages. Les économies sont de mise,
I’église étant financée par des dons, mais le colt global reste élevé car il
faut aussi orner une salle et des couloirs. Les sceurs lui demandent conseil
pour la décoration. Je crois tout a fait maintenant que la solution prise
lors de notre réunion est la bonne, ¢ est-a-dire proscrire les claustras de
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ciment, et faire un ensemble de vitraux sous plomb, leur répond-t-il. Pour
le carrelage, je continue a voir la nef dallée de noir mais peut-étre en effet
pourrait-on craindre une certaine tristesse dans ce rapport de noir et de
gris du cheeur. Je pense gque dans le cas de ces symboles je pourrai me
contenter de peindre a plat, ce qui diminuerait votre prix de revient. Je
tiens a faire la peinture moi-méme. Cette chapelle en forme de coque
renversée en béton nécessitait d’étre allégée et Maurice a eu I’idée de
I’égayer par des vitraux geometriques aux symboles compréhensibles et
couleurs primaires. Sensible a la tradition de I’Eglise, Maurice attribuait
une valeur symbolique a ses couleurs, comme le rapporte un membre du
personnel du colléege présent depuis 1946. « Pour Maurice Rocher les
couleurs sont une grammaire : blanc, c’est la vie ; jaune, la gloire ; vert,
I’espérance ; bleu, la paix ; rouge, I’amour ; brun, la terre et le péché.
C’est en ce sens qu’il a composé la grande verriere figurée. Chacune des
lancettes se décompose en trois parties dans la hauteur : figure au centre
et motif symbolique au registre supérieur, saynete liée a la vie du
personnage au registre inférieur. Les auréoles sont carrées, pour évoquer
la terre, suggérant : ils sont saints mais ils sont encore avec nous »%, Le
chantier va durer jusqu’en 1959 et des verriers locaux y travailler, dont
I’établissement Otts de Strasbourg. Maurice a proposé pour 'autel le
sculpteur Philippe Kaeppelin qui lui écrit cette lettre émouvante : « Cher
ami, votre lettre m’a fait beaucoup de joie. Je ne serai enfin plus isolé et
je me réjouis de venir un peu dans votre groupe. J’ai bien regu une lettre
de Strasbourg. Mes projets ont plu et tout va bien malgré mille petites
modifications. Je suis en train de me débattre avec des billes de bois a faire
dégrossir pour arriver a Paris avec de la matiére premiere. Ce n’est pas
facile. » 16 janvier 1951). Il travaillera souvent avec lui dans les chantiers
de la Reconstruction et admirera toute sa vie ses sculptures et ses autels
en pierre ou en cuivre.

S | s’agit de Mademoiselle BATZNER. Rapporté par Fabienne STAHL, conservatrice du

musée départemental Maurice Denis & St-Germain-en-Laye et ancienne éléve de I’Institut
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4 Collége Notre-Dame-de-Sion, Strasbourg (Bas-Rhin), 1959

Les chantiers suivants sont Cavigny en Normandie, Athis-Mons pres de
Paris (bombardée en méme temps que la gare ferroviaire), Royan
(bombarde aussi), Vaise (une église nouvelle pres de Lyon) ou plus tard
Marly-le-Rol, toutes ces eglises neuves audacieuses permettant au jeune
artiste d’expérimenter ces fagades en dalles de verre caractéristiques de
I’époque avec leurs symboles simplifiés et leurs teintes souvent acides
dont Joseph Pichard dit : « I’usage de cette fort belle matiére qu’est la dalle
de verre justifie a elle seule ce choix, et les rythmes un peu sommaires de
nos nouveaux vitraux s’accordent en somme avec nos architectures. ». A
Vaise, Iartiste opte pour un cheeur blanc égaye de points de couleurs sur
de trés grands aplats couplé a un jeu de claustras qui dévient la lumiére
de la nef, une solution originale pour animer et éclairer latéralement
I’austére édifice en béton (reprise plus tard a saint-Thibault de Marly-le-
Roi).
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5 Mur-vitrail de 1’église Notre-Dame-de-I'Annonciation, Vaise (Rhéne), 1958
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La méme année, a Bretteville-sur-Laize, son mur-vitrail en dalle de
verre aux motifs d’épis répétés n’est pas un vrai « mur-vitrail », puisque
le verre est soutenu par des piliers en béton, mais il tamise de la méme
facon la lumiére avec des tons clairs animés de motifs colorés, dorés,
jaunes assez clairs et verts, animes de motifs préecieux, Maurice jouant de
nouveau avec celle-ci pour éclairer poétiquement la nef.

6 Chapelle de I’église Notre-Dame-de-la Visitation, Bretteville-sur Laize (Calvados), 1958

Et parfois, pour ne pas alourdir I’église, comme a Marly-le-Roi (la
fleche), a Sainteny (la nef), & Vaise (la nef haute) ou a Bretteville-sur-
Laize (la tour-lanterne), il insere un vitrail au plomb isolé pour adoucir la
modernité de la dalle de verre de la grande paroi de la nef ou des petites
baies des bas-cotés comme s’il voulait calmer son style cru. « La lumiére
y joue un rdle prépondérant, les lignes sobres s’inscrivent dans le paysage
environnant et le dépouillement intérieur y est poussé a 1’extréme » écrit
un journaliste de I’ Aurore®,

7 Tour-lanterne de 1’église Notre-Dame-de-la Visitation, Bretteville-sur Laize (Calvados), 1958

84 I’Aurore, 11 octobre 1955
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La conception des églises normandes de la Reconstruction est donc, a
plus d’un titre, novatrice, montrant une exigence de simplicité
architecturale associée a des contraintes budgétaires strictes : le cheeur est
agrandi, I’ambon et ’autel avancés pour rapprocher le celebrant des
fideles) et la nef plus éclairée qu’avant; et tout ceci bien avant les
directives conciliaires de Vatican Il !

Dans 1’église neuve du Mesnil-Véneron dans la Manche, les petits
vitraux en dalle de verre mélangent avec hardiesse, dans un graphisme
presque cubiste, les symboles paiens et chrétiens (fleurs et faucille, pain
et cruche, marteau et tenaille, c’est-a-dire les outils de la Passion) en
reprenant la méme imagerie naive que Fernand Léger a Audincourt, Léger
écrivant : « Je ne me suis pas dédoublé. Magnifier les objets sacrés, clous,
ciboire ou couronnes d'épines, traiter le drame du Christ, cela n'a pas été
pour moi une évasion... J'ai simplement eu I'occasion inespérée d'orner de
vastes surfaces selon la stricte conception de mes idéaux plastiques. Je
désirais apporter un rythme évolutif de formes et de couleurs pour tous,
croyants et incroyants, quelque chose d'utile accepté aussi bien par les uns
que par les autres, du seul fait que la joie et la lumiere se déversent dans
le ceeur de chacun. ».

8 Marteau et tenaille, église Saint-Pierre, Le Mesnil-Véneron (Manche), 1959

Au Mesnil-Véneron une fresque était au départ envisagée et un autre
artiste proposé que le curé refusa au bénéfice de Maurice en s’écriant -
preuve de la notoriété naissante de celui-ci : « Je ne veux pas de verrier
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au rabais ! ». Mais Rocher, qui juge incompatible une fresque face a la
verriére en dalle de verre, propose plut6t une tapisserie (un matériau plus
a la mode), écrivant ceci au curé : La décoration du mur nord devrait se
limiter & une bande horizontale courant sur toute la longueur et
contrastant avec sa verticalité. Ce parti aurait [’avantage de rester a
[’échelle humaine et de respecter celle de [’édifice. 1l amenerait par
ailleurs le regard du public vers [’autel. La commission d’art sacré, le curé
et ’architecte Yves Cochepain® s’accordent sur une tapisserie et les deux
artistes cherchent a Paris un lissier capable d’exécuter une broderie, a leurs
yeux deux fois moins chére et plus intéressante qu’une tapisserie... On
pourrait exécuter une sorte de vaste broderie se rapprochant de la
technique de la tapisserie de Bayeux, avait expliqué Rocher, comme un
tissage sur lequel viennent s’appliquer des motifs brodés de couleurs
différentes, offrant autant de possibilités d’expression et de solidité, avec
une matiére extrémement précieuse quoique différente. Imaginez, revue
par un artiste d’aujourd’hui, la tapisserie de Bayeux dans votre église !
Pour ma part, je ne puis rien souhaiter d’autre. (1 décembre 1952). Ce
seront les tisserands Jacques et Bilou Plasne-Lecaisne qui exécuteront a
Aubusson une tapisserie surbrodee, exigeant, selon leur methode, d’abord
«une maquette libre au dixiéme avec I’essentiel » corrigee, une fois
agrandie, par I’artiste, pour finalement choisir ensemble les coloris et le
graphisme. «Alors le vrai travail commence », disent les tisserands.
L’artiste leur confiera ensuite les tapisseries du Tourneur et de Saint Jean-
de-Daye dans la Manche. Marie Arbel réalise de son c6té dans cette église
un autel et un chemin de croix en céramique, deux créations qui conférent
a I’édifice I’aspect intime et naif propre a I’esprit des Ateliers et adoucit
en méme temps 1’architecture en pierre severe.

85 Yves COCHEPAIN (1914-2007) a construit en 1956 les églises de Cavigny et du Mesnil-
Véneron.
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9 Tapisserie de Notre-Dame-de-la-Salette, église Saint-Pierre, Le Mesnil-Véneron (Manche),
1959

Le dessin de la tapisserie du Mesnil-Véneron est tres preécis : Sur fond
de clochers situant [’épidémie dans la région (Carentan), malades
mourant de la variole (famille de dix enfants et grand-pére leur portant
des vivres et plus loin mort a son tour, puis curé au pied statue, puis
pélerinage, banderoles, oriflammes, peuple et prétres et évéque bénissant
la chapelle et ['ancienne église du Mesnil-Véneron, en méme temps qu 'un
peu plus loin il est a genoux au pied de la grande vierge de la Salette avec
au fond en tres petit les différentes apparitions et le sanctuaire actuel. Un
article de I’Art Sacré intitulé Voyage au pays de I’Ennui®®, recensant les
églises neuves en France, cite I’artiste : « Heureusement [’intérieur fait
meilleure impression avec les vitraux et les tapisseries de Maurice Rocher
qui apportent un peu de chaleur. ». Maurice fourmille d’idées comme
dans une bande dessinée et sa narration est descriptive, ainsi dans le vitrail
de 1’église Notre-Dame-de-Toutes-Aides a Nantes ou il dessine un
révolutionnaire tombant d’une échelle en voulant profaner un sanctuaire.

66 Marie-Robert CAPELLADES, L ’Art Sacré, n° 7-8, mars-avril 1957. Les vitraux en dalle de

verre exécutés par Gabriel Loire et Jean Barillet ont été terminés en 1959
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10 Eglise Notre-Dame-de-Toutes-Aides, Nantes (Loire-Atlantique), 1958

Comme on le constate le Salon d’Art Sacré, I’Europe toute enticre se
rénove. « La participation étrangeére est tres significative, reunissant des
projets et des réalisations venus d’Allemagne fedérale, de Belgique, de
Hollande et de la Sarre. On sent dans ce grand mouvement européen de
reconstruction des églises un foyer intense d’activité®’. » Maurice est ainsi
contacté en 1952 par I’architecte belge Roger Bastin qui lui demande une
mosaique et des vitraux pour sa petite eglise de Bertrix en Wallonie. Au
début, la collaboration est difficile avec les magons belges dont les cotes
ne suivent celles de I’architecte - un futur ami du peintre, membre de
I’Académie Royale, pocte qui trouve son inspiration au piano et manie
avec dextérité la lumiére. « Mr. Bastin avait mal calculé, écrit le doyen de
I’église. La maconnerie s’avance plus avant dans la chapelle. Du coté
oppos¢ a l’autel I’endroit a enduire étant moins long, on a di réduire les
lignes du paysage, cela n’est pas a mon sens des plus heureux mais était
imposé par les réalités : les distractions de mon ami Bastin ». Ce dernier
va revoir 1’église et en avise I’artiste. « Je reviens de Bertrix ou montent
les murs de la chapelle. L’ensemble est & contre-jour, puisqu’elle est
ouverte sur le nord. Amplifier la surface de mosaique est onéreux ; la
réaliser en enduit parait scabreux étant donné que les bleus et les noirs sont
fragiles, mélés au ciment. En résume, réalisez votre mosaique sans
attendre, comme vous la révez ; il ne restera plus, lorsqu’elle sera posée,

7 Combat, 26 septembre 1955
32



qu’a trouver un enduit a la chaux dont la teinte s’alliera avec votre ceuvre.
Mettez-vous au travail. Je ne vois pas le moyen d’éviter tous les risques
dans une entreprise de ce genre ! Je me fie volontiers a votre sens de la
composition pour m’en remettre & vous a cet égard. » L’abbé Lanotte,
futur responsable de I’art sacré wallon, surveille Maurice Rocher de prés
et donne un avis mélant théologie et esthétique. « J’ai beaucoup aimé votre
étude, lui écrit-il. 1l reste que la précédente, fond clair, avait une qualité
de joie, d’ouverture, d’annonce de résurrection a travers la croix que je ne
retrouve pas dans la derniere. Celle-ci, moins mdrie, fait plus décoratif,
moins dense dans le groupe de la Pieta. J’ai un peu peur d’une Notre-
Dame-de-la-charité qui serait une chose simplement tragique. Une
connaissance plus personnelle du Christ actuel, tel qu’il est aujourd’hui,
continuant sa croissance, me montre un Christ dont le Résurrection, dont
la « Vie » donne son sens premier a une croix qui ne s’arréte pas a elle-
méme. J’étais plus proche de la vision claire que de la vision sombre...
Ceci reste personnel et peut ne pas correspondre a votre sentiment
personnel a vous. Aussi n’ai-je rien a vous imposer. Mais c¢’est 1’avis que
vous m’avez demandé. ». Bastin lui demande ensuite pour 1’église de
Rechrival des vitraux géométriques ornes de « petits personnages en
hauteur ou des saints particulierement en honneur a la campagne ayant
trait a la vie des campagnes ou a celle des foréts » avec en plus, sur la
facade, une mosaique « haute en couleur, comme une affiche », au centre
de laquelle Rocher dessine un Christ triomphant, une main bénissant le
peuple et I’autre posée une mappemonde, entouré de ses disciples a gauche
et a droite de petits anges trompettistes horizontaux, les deux aplats de
couleur étant décalés des personnages. Dés le début, comme a Bertrix, des
problémes d’exécution surgissent que le curé tente de résoudre a I’aide du
maitre-verrier. « Je viens d’écrire a M. Barillet pour connaitre I’épaisseur
a donner a I’enduit destiné a recevoir la mosaique. Virtuellement la pose
est terminée, 1’enduit sera appliqué au début de la semaine prochaine. Son
technicien semble parfait mais parle en francais avec un tel accent italien
que je souhaiterais ne pas 1’entendre : je ne comprends rien ! ». A cela
s’ajoutent des problemes douaniers : « Je voudrais arriver a vous traduire
les intentions de Mr le Doyen qui, habitant prés de la frontiere, a des
instincts de contrebandier et souhaiterait éluder les taxes de douane » écrit
le curé qui précise : « La mosaique est a Namur, on y exige un formulaire
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que les formalités de la douane ne m’avaient pas signalé comme
nécessaire. Prévenez a temps M. Bastin et insistez car il est en lutte avec
I’exactitude aux rendez-vous ». Au début, le curé s’était montré méfiant a
I’égard du peintre : « Il y a des realisations inspirées ou patronnees par
mon ami M. I’abbé Lanotte qui, pour étre franc, ne me plaisent pas du tout.
J’ai peur des horreurs modernes ! Ne vous connaissant pas ou guere, j’ai
pu appréhender la chose. Renseignements approfondis, j’ai été téméraire
dans mon jugement, je vous prie de m’excuser et de me comprendre »
implore-t-il. Finalement, la Commission d’art sacré belge conclura :
« Cette derniére chapelle parait particulierement réussie. 1l est
remarquable de constater que, largement ouverte sur le dehors, elle n’en
délimite pas moins un véritable espace intérieur, précis. Elle vous y
introduit et ne vous y enferme pas. On le pergcoit comme une respiration.
Le dehors est présent, mais il est appui, sans confusion. Une unité avec la
lumiére n’est-elle pas au ceeur de I’architecture ? ». Mais I’austére André
Lanotte passe sous silence ses grandes verriéeres francaises et ne voit pas
en lui un novateur, écrivant méme dans Art d’Eglise®: « Il ne devait pas
lui étre donné d’étre en avant-garde dans la rénovation du vitrail. Son
attachement imperturbable a la représentation figurative directement
lisible et a la recherche de I’expression ne lui permettait pas d’aider
vraiment la rencontre du panneau de verre avec les conquétes plastiques
menées au départ du cubisme. Ses verriéres sont parfois acceptées sous
I’obligation des charges de la vie. Il y eut en lui pendant de nombreuses
années un tiraillement entre la nécessit¢ de peindre et le service d’un art
religieux monumental, lié aux exigences pas toujours saines de la
commande. Certaines servitudes sont un levier, d’autres, notamment
I’iconographie dépassée, tarissent les sources et brisent tout élan. ».
Terribles paroles qui le déprécient tragiquement aupres du pére Couturier
et de I’art sacré.

Les faits vont lui donner tort et prouver que Maurice peut innover a
I’instar des grands peintres dont il adopte parfois les principes. L’église
Saint-Louis de Brest ou on lui demande en 1955 onze verriéres de quinze
meétres de haut, soit deux-cent-vingt metres carrés, représente un défi
important. C’est la plus merveilleuse des commandes, écrit-il alors au

68 André LANOTTE, Art d’église, n°131, 2°™ trimestre 1965
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cure. J'ai beaucoup pensé a ce travail, je puis dire qu’il domine toutes
mes commandes actuelles et que sans cesse j'y reviens. Dans ses chantiers
d’églises neuves (Bretteville-sur-Laize, Cavigny, Vaise, Athis-Mons), il
était seul maitre a bord mais il doit collaborer ici avec d’autres cartonniers.
Il s’agit en effet de la plus grande église de la Reconstruction, avec quatre-
vingt-quinze meétres de longueur, large de vingt-sept métres de largeur et
vingt-quatre metres cinq de hauteur, dans laquelle I’architecte Yves
Michel®, conscient de ’ampleur du projet, donne carte blanche aux
artistes, attribuant a Paul Bony le cheeur, a son frere Jacques le c6té ouest
(presque opaque a cause des intempéries) et a Maurice I’immense mur est,
en face de celui de Jacques, ce dont Maurice tient compte dans son projet.
Le principe pourrait étre, réflechit-il, le registre des grandes baies : tres
clair, presque incolore, I’architecture . presque noir et blanc, toutes les
autres ouvertures étant au contraire tres précieuses et tres colorées par
Bony. Il raconte : Avant ce choc j’étais dans la nuit de la recherche. J’ ai
eu nettement le sentiment heureux d’aboutir a un parti qui s’ impose sans
hésitation comme le seul possible ! Il me semble maintenant que tout est
facile et que ce n’est plus qu 'une question de mise au point... Apres avoir
longtemps tergiversé, il opte pour un verre presque blanc (fond blanc
faible, rose neutre, etc.), I’'idée étant d’avoir une nef claire et d’éviter trop
de couleurs avec, se découpant sur une fine résille noire, les patriarches,
apotres et saints bretons,’® dissociés des taches de couleurs (un principe
experimenté avant-guerre par Fernand Léger), Maurice précisant : vitrerie
blanche, faire [’essai avec un blanc laiteux, les personnages se détachant
sur des rectangles de couleur traités de facon indépendante. Confronté
aux doutes de la Commission d’Art Sacré face a ce projet audacieux (On
craint que votre parti de dépouillement en couleur ne soit trop poussé), il
maintient son choix initial : J’ai eu nettement le sentiment heureux
d’aboutir a un parti qui s impose sans hésitation comme le seul possible
Avant ce choc j étais dans la nuit de la recherche, il me semble maintenant
que tout est facile et que ce n’est plus qu’une question de mise au point.
Philippe Kaeppelin sculpte dans le chceur un Christ en bois polychromé
de sept métres de haut suspendu au-dessus de son autel en pierre, Paul

69 Yves MicHEL, 1919-1969, architecte breton
0 Abraham, Moise et David, Jean-Baptiste, Pierre, Jean, Paul, Pol de Léon, Corentin,
Guénolé et Yves, ces derniers saints étant bretons.
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Bony orne ce chceceur d’une figuration bleue un peu chargee, Jacques
dessine des petits vitraux abstraits, Olin signe une tapisserie et Zack sera
chargé plus tard des vitraux de la chapelle annexe. L’ensemble de
I’édifice, avec son béton recouvert d’une pierre rose venue d’une carriére
bretonne, ses piliers extérieurs prévus en cipolin vert, ses portes extérieurs
rouge vif rappelant le sang des martyrs de la ville’!, son toit de cuivre, ses
Imposants volumes carrés et son artisanat raffiné jusque dans la sacristie,
évoque I’esthétique du Bauhaus. Maurice s’y est surpassé dans une
création inimaginable pour lui dix ans plus tot, dessinant dans un style
post-cubiste inspiré du peintre Permeke des personnages hauts de sept
meétres pourvus de détails expressifs (barbe de Moise, cheveux dresses,
harpe de David). L’argent gagné dans cette église, une incontestable
réussite de la Reconstruction (le devis était trois millions) ainsi que
I’audace du projet ont dii étre pour lui exaltants.

|!1'l!

|

!

L Soixante personnes fusillées par les Allemands et neuf-cent-soixante-cing tuées par les
bombardements alliés
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11 Eglise Saint-Louis, Brest (Finistére),
1957

Si, apres la guerre, les commandes s’avéraient nombreuses, les années
soixante changent la donne. La Reconstruction s’acheve et le nombre de
chantiers diminue, I’Etat se désengageant peu a peu et certains chantiers
s’interrompant comme a Nantes (la basilique) ou a Caen (la Trinité), ce
que Maurice vit & chaque fois comme des échecs personnels. A Saint-
Nicolas par exemple, il avait remporté le concours mais doutait de la
pérennité de la commande, du fait d’intrigues au sein de la coopérative ou
de concurrences locales, écrivant ceci au curé : Malheureusement si j’en
juge d’aprés mes rapports avec la COOP de Nantes, son secrétaire
considere le verrier comme un entrepreneur et subordonne la commande
a des rabais ou des réductions. Le jury sera sans doute influencé par le
devis et Ia, sur le plan local, nous sommes certainement battus d’avance
et je ne peux lutter avec des verriers locaux qui désirent par politique
locale avoir ['affaire a tout prix. Il ne s’agirait plus alors de choix
artistigue. (1°"juin 1959). Il y travaille pourtant tout un été mais en
novembre regoit une lettre annongant I’abandon du projet : « Hélas, écrit
le cure, je me trouve devant des réactions tres violentes de la part du clerge
d’autres paroisses et de plusieurs paroissiens et devant (au moins) une
hésitation trés nette de mes vicaires. C’est aveC beaucoup de peine que je
me vois dans I’obligation de vous demander de suspendre le travail mais
je ne suis pas soutenu par 1’opinion. ». Ne pas terminer une ceuvre est pour
lui un vrai créve-cceur, un peu comme si ses vitraux étaient pour lui des
enfants, mélangeant inconsciemment ses défaites familiales et
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professionnelles... On ne se détache pas si vite d ceuvres sur lesquelles on
a beaucoup travaille et pensé. C’est réellement comme des enfants
devenus adultes et dont on se demande comment ils vont se comporter. Je
m’étais attaché a votre église et plus encore a votre communauté
paroissiale dont je me sentais réellement membre. L’ hostilité que vous
rencontrez a me laisser poursuivre me laisse ['impression de m’étre
trompé, d’avoir travaillé en vain et comme d’étre exclu précisément de
cette communauté a qui je pensais avoir apporté quelque chose. Je crains
qu’il ne se passe ceci. Statu quo pendant quelques années, puis un autre
curé reprendra la tdche en commengant par les baies obstruées qu’il
faudra bien déboucher un jour. Alors, sous des pressions locales il
s’adressera a un autre artiste et c’en sera fait de ['unité de [’édifice, de
cet équilibre des masses colorées que nous avions mis au point ensemble.
Le chantier s’est interrompu malgré ’existence d’un article qui le vante
dans Presse Océan car il est maintenant renommé. « L’acuité et
I’harmonie des couleurs suivent une progression remarquablement étudiée
tendant a I’accomplissement d’un poéme de lumiere. Si le bleu de nuit de
I’abside évoque la paix et le recueillement sur terre, au contraire la
luminescence et 1’éclat brillant des sept vitraux du chceur symbolisent
I’exaltation. La transition entre les deux dominantes est apportée en
touches discrétes par les petits vitraux du triforium. Lorsqu’on se place a
hauteur de la chaire, on envisage ce tableau dans sa totalité et I’on pergoit
cette graduation savante dans ses impressions, méme par les temps les plus
sombres. L’ensemble est traité avec une émotion sincere qui n’exclut pas
une grande retenue ».

Il en va autrement a Caen ou c’est le nouvel architecte en chef des
Monuments historiques, suite au déces de Jean Merlet, qui interrompt les
travaux, dix-sept ans apres leur démarrage. En 1959, les architectes Jean
Merlet et Jean Taralon I’avaient en effet contacté pour décorer I’ancienne
église abbatiale de I’abbaye aux Dames’? et le projet avait bien commencé.
Apres neuf années d’efforts sans résultats, lui écrivait Jean Merlet, nous
sommes a la veille d’obtenir leur accord au bénéfice d’un quatrieme
peintre-verrier chargé de diriger leurs études de composition et de

2 Abbaye fondée par Guillaume le Batard au XVII11¥™ siécle. La nef de I'ancienne église
abbatiale abritant le tombeau de la reine Mathilde a été restaurée au XI1X®™ siecle et la
facade et les tours reconstruites
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coloration. 1l s’agit d’une tache fort importante que j’aimerais vous
confier. Maurice présente donc en 1960 ses maquettes, son plan de
coloration et sa palette des verres sélectionnés a la Commission supérieure
des Monuments historiques qui les accepte, prévoyant quatre tranches de
travaux (abside de 1960 a 1961, la facade ouest de 1965 a 1966, le haut
cheeur de 1975 a 1976 et le transept nord en dernier). En fait, seules les
trois premieres tranches seront réalisées. L’artiste prévoyait que le violet
s arréte au cheeur et au haut cheeur. Rester clair dans le haut transept
pour ne pas étouffer I’architecture haute, feu gothique clair méme pour le
haut transept mais un peu plus clair (ton a revoir sur place avec verres
avant exécution). Réussir transept sud, le reste doit étre le plus discret
possible avec des bas-cotés plus sombres que la haute nef.
Malheureusement les tons aubergine du haut cheeur virent a la cuisson au
violet, ce qui modifie son projet de chceur flamboyant et de haute nef
claire, le transept sud étant constitué de teintes grises. Le manganese les
violine un peu trop, surtout au nord, regrette I’artiste. Est-ce la sobriété
voulue ou cet accident imprévu qui déplait au nouvel architecte en chef en
1976 ? Car dans cet édifice ancien Maurice s’est voulu discret, affirmant :
mes vitraux doivent étre un accompagnement raffing, certes, mais le plus
discret possible...

|-
-

12 Facade de I’église abbatiale de la Trinité, Caen (Calvados), 1968

Or Ihostilit¢ du successeur stoppe brutalement le projet. «En
préambule, raconte Maurice, il me déclare qu’étant en complet désaccord
avec mes vitraux il les ferait déposer et remplacer dés qu’il en aurait les
moyens financiers, ensuite qu’il ne peut approuver les maquettes de la
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quatrieme tranche, transepts nord et sud, commandés par J. Merlet, et me
redemande de réétudier I’ensemble du projet. » Le peintre essaye alors de
faire valoir I’ancien accord de la Commission d’Art Sacré mais pergoit un
climat d’hostilité feutrée et folie et il regoit finalement la lettre suivante :
« Apres visite sur place et discussion il nous a semblé qu’il n’était pas
possible de poursuivre 1’exécution du parti adopté en 1950 (!) et qu’il était
indispensable de procéder a de nouvelles études. Etant donné que vous
m’avez précisé votre refus de modifier les maquettes déja établies, je me
vois obligé a mon grand regret, de renoncer a poursuivre la réalisation que
vous aviez entreprise avec Monsieur Merlet mon preédécesseur »
(24 mai 1977). Sans trop y croire, il défend une derniere fois sa position
aupres des inspecteurs généraux Dupont, Taralon et Magnan, plutdt acquis
a sa cause, rue de Valois, mais c’est en vain, et i1l souffre finalement d’étre
éliminé du projet et surtout de voir dénigrées ses compétences artistiques...

Mais en réalité le peintre commence lui-méme a ne plus se sentir en
phase avec les diktats artistiques du ministere ou de 1'Eglise
postconciliaire qu’il accuse de manquer de goiit et de proner un art au
rabais, reflet d’une société qui se sécularise et se financiarise, juge-t-il. 1
le reproche au curé de Nantes : Sans doute les arguments financiers sont
Impérieux et je sais quel souci cela représente pour vous. Ne m’en veuillez
pas mais j'ai du mal a m’en satisfaire, les valeurs en jeu sont trop
différentes ; par ailleurs j’'ai peur que ce ne soit le reflet d’une optique
trop actuelle qui veut rendement et efficacité... Cela va finalement 1’aider
a se désengager du vitrail et a se remettre a peindre, ce qu’il souhaitait
depuis longtemps, écrivant déja en 1963 : Ce n’est donc pas pour moi un
choix mais une obligation de conscience de refuser desormais les
nouvelles commandes de vitraux. Il semble bien qu’une page ait été
définitivement fermée™ ! C’est que concevoir un si grand nombre de
vitraux pendant pas moins de trente ans a parfois représenté pour lui un
grand effort - méme s’agissant de nourrir sa famille - une tache que
certains critiques ont ensuite qualifiée a tort « d’alimentaire »... On peut
objecter a cela que Maurice a toujours aimé créer et produire, et que
I’écrivain Maupassant, accusé du méme travers, s’était justifié par ces

3 Journal, 5 juillet 1963
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mots : « J’ai quelquefois dit que je n’écrivais que par besoin d’argent. Ce
n’est pas tout a fait vrai, il y a des choses que j’aime a écrire’* ».

Conservant de I’enseignement des Ateliers le souci du collectif et le
principe de D’art «engagé », Maurice a adouci ses tendances
expressionnistes et limité son ego au prix d’une certaine contrainte,
avouant en 1959 : Ma vie actuelle m’oblige a de longs mois sans peindre,
m’oblige a étre verrier, fresquiste et pas uniquement peintre comme je le
voudrais. Je ne puis faire marche arriere ! Toujours ce déchirement entre
la peinture et le vitrail™. Ou plus tard en 1963 : Je peins. Pratiquement
plus de vitraux en vue. Non seulement les recherches de vitraux
m’ennuient mais j'y suis mal a [’aise et je sens clairement que je ne
pourrais m’y réaliser pleinement '®. Plus tard, il conclura amérement : Ma
vie aurait été toute différente si je n’avais rien fait d autre et si je n’avais
pas donné [’essentiel aux vitraux ces quinze dernieres années. Sur ma
lancée de 1950 (les coupures de presse me le rappellent) j aurais pu faire
carriére de peintre et, a quarante-cing ans, étre connu. Je sais en tout cas
que je ne puis me réaliser comme peintre qu’en y consacrant la totalité de
mes instants’’. Le verre étant un matériau qui se transforme a la cuisson,
il en résume les limites : Je sais pourquoi le vitrail m’a toujours laissé
insatisfait et pourquoi je ne peux plus en faire : c¢’est, par rapport a la
peinture, cette impossibilité d’aller jusqu’au bout de la recherche, de
reprendre et de perfectionner sans arrét, comme une toile. La réalisation
du vitrail reste toujours une approximation et, une fois en place, quelque
chose qui vous échappe, qui vous surprend souvent par des réactions de
lumiere imprévisibles et qu’il n’est pas possible de corriger, la lumiere
étant, par définition, quelque chose de changeant’®. Comme il semble
loin, alors, le temps ou il s’écriait : Méme si je dois toujours rester inconnu
du monde et rater ma vie de peintre pour avoir fait trop de vitraux, rien
ne peut étre plus merveilleux que de contribuer anonymement par mon
travail a donner foi et vie aux églises et a servir le seigneur et mes fréeres
les hommes ! Malgré tout, sensible aux témoignages de gratitude qu’il

4 Frangois TAsSART, Souvenirs sur Guy de Maupassant 1883-1893, éd. du Mot passant,

1900
> Journal, 6 octobre 1959
6 Ibid., février 1963
T Entretiens
8 Journal, juillet 1974
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recevait pour son travail, il ne reniait pas son passé : Aujourd’hui je ne
suis plus croyant et je recois encore des cartes postales avec les vitraux
que j’ai pu faire dans telle ou telle abbaye. C’est comme si j'avais vécu
une autre vie, servi un autre monde’®. Tout en avouant : Pour moi je sais

que la véritable aventure n’est pas le vitrail mais la peinture.

" Entretiens, p. 82
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